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Vingt-cinq sortes de galettes ou l’illusion de la
perfection
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Il y a presque quinze ans, j’ai pour la première fois
visité l’Union Soviétique en compagnie d’une
délégation de politiciens et de journalistes hollandais.
En occident, personne n’avait encore entendu parler
de Gorbatchev, et encore moins des concepts tels
que la perestroïka ou la glasnost. Notre guide,
appelons la Sacha, avait du monde une vision très
claire : le système communiste était déjà parfait,
mais se trouvait malgré tout sur un voie qui le
conduirait à un degré de perfection encore plus
élevé, alors que dans les autres pays, il n’y avait plus
qu’à attendre l’effondrement total, prévisible
scientifiquement.

Je regardai autour de moi et vis les longues files
d’attente s’allongeant à l’extérieur de magasins
insuffisamment approvisionnés. J’observai dans les
rues, des individus ayant des visages las et rongés
par l’anxiété, les conditions désastreuses des
logements et le grand nombre d’alcooliques. Sacha
nia mes remarques avec passion — peut-être le mot
fanatisme serait-il d’ailleurs plus approprié —
prétendant que je n’avais pas vu que ce que je
pensais avoir vu. Elle soutenait que j’étais rempli de
préjugés et que j’avais subi un lavage de cerveau.
D’ailleurs, il y avait des drogués à Amsterdam. Et cet
épouvantable quartier des prostituées — elle l’avait
vu de ses propres yeux — où des filles à moitié nue
étaient exposées dans des vitrines comme des
marchandises sur un étalage. Ici, en Union
Soviétique, la prostitution n’existait pas. Pourtant,
quelques minutes après mon arrivée à Moscou, une
dame m’avait téléphoné et m’avait proposé une
rencontre impliquant une coopération de nature
manifestement physique. Et, bien entendu, dans les
bars internationaux, il n’y avait qu’à regarder autour
de soi. Mais tout ceci n’était qu’un tissu de
mensonges ignobles, me répondit Sacha en colère.

Bien qu’il me semblait être assez conciliant lors de
nos longues discussions, il était très difficile d’établir
avec Sacha un dialogue productif. Je n’ai jamais
considéré l’occident comme un paradis et j’étais prêt

à reconnaître auprès de Sacha que, ni la Hollande ni
ses alliés, n’étaient des exemples de société idéale.
Spontanément, j’énumérai quelques uns de nos
défauts les plus flagrants, espérant qu’ainsi la
conversation deviendrait plus sensée.

Eh bien, non. Je ne la surprenais pas le moins du
monde. Touts ces défauts de l’occident, Marx et
Lénine ne les avaient-ils pas déjà soulignés ?
Manifestement, mes efforts ne l’amèneraient pas à
admettre que l’Union Soviétique ne disposait pas de
la formule magique procurant aux citoyens le
bonheur continuel, une santé ininterrompue, ainsi
que l’immortalité.

Sacha était pourtant une femme intelligente. Son
attitude presque hostile envers le reste du monde
s’explique, outre les terribles expériences qu’elle a
enduré durant la deuxième guerre mondiale, par
cette tendance, si répandue chez les êtres humains, à
prendre leurs rêves pour la réalité.

Lors de ce voyage, j’eus de cette capacité plusieurs
expériences qui dépassaient largement les limites
ordinaires de l’aveuglement. Si, une fois de plus, il
était impossible d’obtenir une communication
téléphonique avec Amsterdam, la raison tenait
évidemment au mauvais temps régnant en Allemagne
de l’Ouest, jamais en Allemagne de l’Est. Et lorsqu’on
me réveilla à huit heurs du matin au lieu de sept,
comme je l’avais demandé, on me répéta obstinément
qu’il était en réalité bel et bien sept heures. La
société parfaite ne commettait aucune erreur, et
quiconque pensait avoir remarqué une imperfection
était tout simplement accusé de malveillance. Telle
était la simplicité de ce monde parfait.

A Tachkent, ville que fut totalement rebâtie après les
ravages causés par un tremblement de terre, nous
allions découvrir que même la nature conspirait afin
de suivre cette Loi de la Perfection. Préoccupés, nous
avions demandé combien de personnes y étaient
mortes. Aucune, répondit notre guide local. Enfin,
peut-être une ou deux personnes âgées. Des milliers,
peut-être même des dizaines de milliers, chuchota
quelqu’un qui, de toute évidence, n’était pas versé
dans cette doctrine solidement fondée sur des
illusions idéologiques.

Ce talent d’idéaliser jusqu’à l’absurde ne se trouve
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bien sûr pas exclusivement en Union Soviétique.
Rayonnant de satisfaction, le directeur d’une
multinationale italienne m’affirma une fois, lors d’une
interview : « Par nature, tous les Italiens ont un
complexe de supériorité. Mais cela provient bien
entendu du fait indéniable que nous sommes
supérieurs. » Il le pensait réellement ! De même, lors
d’une interview pour un documentaire, une jeune
Sud-Africaine déclarait le plus sérieusement du
monde que les noirs pouvaient utiliser les rues de
nuit, « pour autant qu’ils soient en train de faire
quelque chose d’utile pour nous. »

A l’heure actuelle, beaucoup d’Américains et de
Britanniques croient également, en toute sincérité,
que « leur système économique est la seule voie
conduisant au salut. Pourtant, à New York, les noirs
de Harlem ont moins de chances d’atteindre l’âge de
65 ans que les hommes du Bangladesh, qui est l’un
des pays les plus pauvres du monde. A Harlem,
seulement 60 pour cent d’entre eux dépassent l’âge
de 45 ans, alors qu’au Bangladesh 70 pour cent
atteignent cet âge. Au Royaume-Uni, beaucoup de
retraités meurent de froid chaque hiver, parce qu’ils
n’ont pas les moyens de payer le chauffage. En dépit
de tous ces faits, j’ai rencontré bon nombre
d’Américains et de Britanniques intelligents qui
refusent d’accepter que ces réalités apportent la
preuve que les bienfaits du capitalisme ont des
limites.

Dans l’intervalle, l’Union Soviétique a changé de
manière si radicale que l’admission de ses propres
défauts est pratiquement devenue la nouvelle
religion nationale, alors qu’il s’agissait auparavant
d’un blasphème. La règle en vigueur semble
aujourd’hui être : dans le passé rien ne fonctionnait,
il faut donc maintenant tout changer de fond en
comble.

Connaissant le caractère radical des Russes, il faut
espérer qu’ils ne se jetteront pas trop
impétueusement dans une aventure incertaine. Il est
évident que le système de marché libre comporte

quelques avantages et que chaque individu a le droit
de se développer librement. Mais après 70 ans de
contrôle centralisé, un pays comptant quelques
300 millions d’habitants, ferait bien de ne pas
changer ses principes de fonctionnement
radicalement d’un jour à l’autre. L’Allemagne de
l’Est, qui est beaucoup plus petite, expérimente
actuellement les effets d’un changement de cap trop
abrupt, en dépit des importants subsides qu’elle
reçoit de sa sœur plus riche, l’Allemagne de l’Ouest :
une chute dramatique de la productivité a eu lieu,
des milliers d’entreprises font faillite, les prix
montent en flèche et le chômage est incontrôlable.
Cette expérience devrait conduire l’Union Soviétique
à la réflexion. Le simple fait d’échanger du rouge
contre du bleu ne va pas miraculeusement produire
un arc-en-ciel.

Il y a un mois, j’ai rencontré quelques touristes
russes. Après avoir été bombardés des années durant
de fausses informations sur l’Occident, eux aussi
avaient décidé que le salut pour toute l’humanité se
trouvait en cet Occident tant calomnié. Le fait que
n’importe quel restaurant offre au choix 25 sortes
différentes de galettes leur semblait être la preuve
certaine de l’infaillibilité divine de la société
occidentale. Mes efforts destinés à nuancer ce point
de vue échouèrent lamentablement, tout comme
auparavant je n’étais pas parvenu à persuader Sacha.
De même que, lors d’un vol que j’avais entrepris au
début de la perestroïka, il m’avait été impossible de
convaincre ma voisine américaine, que les Russes
étaient, comme tout le monde, des gens ordinaires et
sympathiques.

L’habitude de préférer croire ce que nous voulons
croire à la réalité est profondément enracinée en
nous, et est une caractéristique internationale
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