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Dans un village reculé, situé à la limite de l’Inde du
sud, loin des lieux fréquentés par les touristes, un
saint  homme  plein  de  gaîté  poursuit  sa  routine
journalière. De six heures du matin à six heures du
soir,  swami Premananda donne des enseignements
spirituels à un public d’une centaine de personnes,
apporte  des  réponses  personnelles,  prodiguant
conseils et réconfort, répond à un flot incessant de
lettres, accorde des entretiens aux pauvres gens qui
l’entourent,  tout  en  donnant  des  conseils  sur
l’installation d’une plantation de fruits, d’une culture
de fleurs, d’un orphelinat, d’une école, d’un ashram à
plus de 250 km de là. Cela pourrait ressembler à la
vie d’un sage particulièrement consciencieux, si ce
n’est  que  swami  Premananda  vit  derrière  des
barreaux depuis plus de onze ans et que les gens qui
recherchent ses conseils sont ses co-détenus de la
prison de Cuddalore.

Avec sa chevelure attachée au sommet de la tête, sa
barbe,  et  son  sourire  chaleureux  pour  chaque
visiteur, il est difficile d’imaginer que ce gentil swami
puisse  être  capable  des  crimes  odieux  dont  on
l’accuse. Mais le 5 avril 2005, la plus haute cour de
justice  indienne  a  déclaré  que  la  sentence  de
« double peine » prononcée contre Premananda pour
meurtre,  viol  et  conspiration  continuerait  à  être
appliquée sans possibilité de faire appel. Selon des
journaux indiens et des tabloïdes, c’est le criminel le
plus méprisable de toute l’histoire de l’Etat du Tamil
Nadu,  mais  selon  les  innombrables  supporters  de
Premananda, y compris le magistrat le plus connu en
Inde,  ce  procès  n’a  été  qu’une  scandaleuse
mascarade  de  justice  qui  ne  peut  que  secouer  la
conscience mondiale. C’est un cas, disent certains,
d’affrontement entre les extrêmes : le bien contre le
mal, les pécheurs face aux saints, et un symbole de
l’éternelle lutte de l’homme en faveur de la justice et
de la vérité.

Les juges de la Cour suprême de Delhi ont collé à
Premananda  une  étiquette  de  «  démon  »  et  de
« monstre », outrepassant même leurs pouvoirs en

interdisant toute réduction de peine ou amnistie. Ses
fidèles du monde entier, cependant, continuent à se
battre  pour  la  justice  et  soutiennent  que  swami
Premananda est une incarnation divine, un avatar, à
mettre sur le même plan que les plus grands saints,
et un être d’une très grande pureté qui incarne des
pouvoirs dépassant la connaissance scientifique. « Je
suis également testé par Dieu,  a-t-il  déclaré après
son arrestation. Il en résulte que je suis certain que
je serai connu de toute l’humanité. »

Mis  à  part  l’orage  médiatique  entourant  le  statut
spirituel de swami Premananda en Inde, l’histoire de
sa vie ne manque pas d’être extraordinaire. Né au Sri
Lanka sous le nom de Prem Kumar en 1951, de la
cendre  sacrée  ou  vibhuti  se  manifestait  souvent
autour de lui lorsqu’il était bébé, et il montra dès son
plus  jeune  âge  un  intérêt  inhabituel  pour  la
spiritualité.

Tandis que ses frères et sœurs jouaient dehors, on
pouvait voir Prem accomplir des pujas (rituels) avec
sa  grand-mère,  ou  absorbé  dans  une  profonde
méditation, le visage tourné contre le mur dans un
recoin,  dès  l’âge  de  quatre  ans.  On  raconte  que
lorsqu’il pensait trop au divin ou à la vie des saints, il
tombait dans un état inconscient d’extase.

La  sœur  aînée  de  Swami,  Mme  Vinayasoundary
Raman, qui vit maintenant dans l’ashram en Inde, a
révélé que Prem pouvait manifester des bonbons ou
des fruits à partir de rien pour ses amis et qu’il avait
acquis  une  renommée  dans  son  école  pour  son
pouvoir de multiplier la nourriture du déjeuner, pour
sa capacité à tenir des discussions érudites sur des
sujets  philosophiques  et  même  à  accomplir  des
guérisons miraculeuses.

Sachant  qu’il  pouvait  voir  immédiatement  les
problèmes de n’importe qui et prédire son avenir, des
centaines  de  gens  au  Sri  Lanka  commencèrent  à
rechercher ses bénédictions et ses guérisons, jusqu’à
ce que Prem prenne la décision consciente de dédier
le  reste  de  sa  vie  au  service  de  l’humanité  en
devenant un moine renonçant, un sannyasin. Depuis
ce  jour,  même  sa  famille  fait  référence  à  lui
respectueusement  sous  le  nom  de  swami
Premananda,  des  mots  sanskrits  signifiant  qu’à
travers Prema (le pur amour) on atteint Anandam (le
bonheur éternel).
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Après  avoir  vu  son  premier  ashram  entièrement
détruit par le feu lors des émeutes raciales du Sri
Lanka en 1983, le jeune swami s’installa dans une
région désertique du Tamil Nadu, dans l’Inde du sud,
et transforma progressivement son vaste territoire en
une oasis de longues allées couvertes et de plates-
bandes fleuries.

Les anciens résidents parlent de l’activité incessante
de ce temps-là : pendant les week-ends, des milliers
de  visiteurs  affluaient  pour  le  darshan  (une
bénédiction)  et  chaque  personne  bénéficiait  d’un
entretien personnel avec Premananda.

Même  aujourd’hui  il  est  difficile  de  dépeindre
l’ashram  autrement  que  comme  une  communauté
pleine  de  vie  :  environ  800  enfants  démunis  ou
orphelins sont pris en charge et éduqués, et chaque
jour de la nourriture est assurée pour un millier de
personnes.  Il  y  a  une  imprimerie,  une  salle
d’informatique,  une  route  de  bus  spécialement
construite et une équipe de taxis qui attendent. Toute
une file d’enfants se dirige en bavardant vers leur
salle  de  classe,  souriant  à  chaque  étranger  et
joignant  les  mains  dans  un  geste  de  prière  en
prononçant cette salutation : « Jai Prema Shanti ! »
(ce qui signifie : « Puisse l’amour divin et la paix être
victorieux ! »)

Cette ambiance extraordinaire fut réduite à néant le
19 novembre 1994 lorsqu’un bataillon d’officiers de
police  armés  de  mitraillettes  fit  irruption  dans
l’ashram dans des fourgons blindés.

Deux semaines auparavant,  une jeune fille  de dix-
neuf  ans  et  deux  adultes  avaient  répandu  dans
différents  journaux  nationaux  de  Madras  des
accusations vagues mais accablantes d’abus sexuel
dont Premananda se serait rendu coupable. Aucune
preuve tangible ne fut apportée avant que Swami et
six autres résidents de l’ashram, dont son oncle âgé
et son frère, fussent rapidement arrêtés et placés en
garde à vue.

Une  foule  d’articles  sensationnels  relatant  des
dizaines  d’autres  accusations  envahit  rapidement
tout  l’Etat  du  Tamil  Nadu,  tous  basés  sur  des
« informations »  émanant de sources secrètes,  ou
anonymes, ou simplement sur les on-dit sensationnels
des tabloïdes.  «  Prems »,  comme on commença à
appeler Swami, fut considéré coupable, avant d’être
jugé, de trafic d’armes, de meurtre, de conspiration
et de fraude, d’exportation de marijuana, et même de
soutien  aux  Tigers,  les  célèbres  terroristes  sri
lankais. Tandis que la vente des journaux montait en
flèche, l’accusation initiale de viol fut ajoutée par des
dizaines  de  personnes.  Finalement  trente-trois

accusations  furent  enregistrées  par  la  police,
entièrement basées sur les reportages salaces des
médias, mais en dépit de recherches prolongées et
de la spéculation sauvage des médias, pas l’ombre
d’une preuve ne fut découverte.

Selon Ram Jethmalani, l’un des plus révérés et des
plus brillants avocats indiens, qui a défendu le cas de
Swami,  les  prétendues  victimes  de  viol  furent
illégalement gardées en captivité à l’intérieur d’une
seule pièce, avec l’interdiction de voir aucun membre
de leur famille, ni leurs amis, jusqu’à la fin du procès,
et  à  plusieurs  reprises,  dépouillées  de  leurs
vêtements,  torturées et battues jusqu’à ce qu’elles
fassent  de  fausses  déclarations  à  l’encontre  de
Premananda.  Ram Jethmalani  déclara  par  la  suite
qu’une  accusation  de  meurtre  ajoutée  deux  mois
après le commencement du procès était entièrement
« fausse », que c’était une « farce légale » et « une
gigantesque fraude à l’encontre de la loi ».

En  août  1997,  près  de  trois  ans  après  les
arrestations, le verdict des juges retentit dans l’Inde
tout entière. A la consternation de ses fidèles et en
dépit  de  l’incrédulité  de  ses  avocats,  Swami  fut
déclaré coupable et  accusé de viol  en série et  de
meurtre. On prononça à son encontre deux peines à
vie simultanées, en fait une « double peine à vie » qui
en  elle-même  est  contestable  d’un  point  de  vue
juridique.  Mais  les  verdicts  furent  aussitôt  reliés
ensemble sous une accusation de conspiration, plutôt
que d’être  considérés  séparément,  ce  qui  est  une
autre  violation  de  la  loi  indienne.  Quant  aux  six
autres accusés, presque tous furent condamnés à la
prison à vie.

La prison où Premananda vit depuis 1998 se situe à
cinq heures de train de son ashram, dans une ville
côtière  poussiéreuse  appelée  Cuddalore,  qui  fut
ravagée par le tsunami à la fin 2004. Aucun touriste
n’a de raison de venir ici, notamment à la fin de la
saison des pluies où tout est rempli de boue, et je fus
averti de ne pas laisser connaître le but de ma visite,
étant donnée la très mauvaise opinion que la plupart
des Indiens ont de Premananda. Cela ajoutait à la
légère impression d’être en mission secrète – Swami
n’a jamais rencontré de journaliste étranger depuis
son arrestation, si  bien que, si  l’on me posait  des
questions, on m’avait dit de prétendre être en route
vers l’ancienne colonie française située au bord de la
mer, Pondicherry.

Je me retrouvai un matin de bonne heure avec un
petit groupe de personnes dans un village voisin et
nous nous entassâmes dans deux taxis Ambassador
des années cinquante. La prison se trouvait à deux
kilomètres de là, dans une région boisée, silencieuse
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et sombre, entourée d’une cour dénudée et d’un mur
gardé par des sentinelles portant des fusils démodés.
Cela devint plus surréaliste lorsque notre entourage
se rassembla autour de Premananda, tranquillement
assis sur un tabouret dans le coin d’une cellule nue
et dépourvue de fenêtre.

De  nombreuses  personnes  rencontrant  pour  la
première  fois  Swamiji,  comme  on  l’appelle
habituellement, disent combien il tranche sur l’idée
habituelle que l’on se fait du saint homme sévère.
Avec sa barbe très fournie, son éternel sourire et son
lungi, le vêtement dont il s’enveloppe, il ressemble
presque au stéréotype du guru sage et jubilant.  Il
parle aux étrangers dans un anglais charismatique,
qu’il a appris tout seul et qui requiert la traduction
de  ceux  qui  sont  plus  habitués  à  sa  manière
particulière de sauter les prépositions et de laisser
tomber  les  verbes,  et  il  est  parfois  difficile  de
s’empêcher  de  rire  en  écoutant  ses  explications
animées.

Le  traducteur  expliqua  que  Premananda  était  en
train de devenir aveugle en raison d’une cataracte
non traitée et de diabète et qu’il souffre également
d’hypertension,  de  maux  d’oreilles  et  d’asthme
chronique. L’été, pendant la mousson, la pluie peut
inonder  chaque  cellule  à  hauteur  du  genou.  «  Il
n’existe  pratiquement aucune commodité –  pas de
toit, pas de ventilateur, pas d’éclairage, pas de lit. Je
dois dormir par terre ! » a expliqué Premananda, en
regardant de biais à travers les barreaux et en riant
tout bas.

Il décrivait ces conditions de vie avec tant de bonne
humeur et de gaieté qu’il était facile de voir combien
cela devait être terrible. Au cours d’un entretien, il
avait expliqué que le soir il faisait « si chaud que l’on
pouvait à peine respirer », ce qui l’obligeait à utiliser
« un éventail fait de palme de noix de coco », que
« sa main continue à agiter de manière automatique
même lorsqu’il est endormi. »

Interrogé sur la manière dont les choses se passent
pour  les  autres  prisonniers,  Swami  commença  à
décrire les  injustices qui  règnent dans les prisons
indiennes.  Sur  les  3  000 détenus de la  prison de
Cuddalore, une énorme proportion est innocente, a t-
il déclaré, car c’est une pratique courante de la part
des gens riches qui commettent un meurtre ou un
délit sérieux de soudoyer la police afin qu’un homme
« ordinaire » soit accusé. « Mais comment aider ces
gens ? La seule façon est de leur trouver un avocat, a
t-il dit. Le gouvernement désigne un avocat gratuit
pour chaque prisonnier, mais celui-ci ne fait rien. J’ai
libéré environ 200 personnes en payant un avocat et
en supervisant le procès. Si quelqu’un me donne de

l’argent de poche, cet argent va directement à leur
avocat !! Je ne veux pas d’argent pour moi. »

D’autres  prisonniers  qui  vivent  auprès  de
Premananda  ont  parlé  des  bonnes  actions  qu’il
accomplit continuellement à l’intérieur de la prison.
M. Parvallal, qui passe des heures chaque jour dans
la  cellule  de  Premananda  à  écrire  à  la  main  les
lettres que Swami lui dicte en réponse au nombreux
courrier qu’il reçoit, lettres qu’il ne peut rédiger lui-
même en raison de sa mauvaise vue, a donné des
informations  que  les  résidents  de  l’ashram  eux-
mêmes ignoraient. Chaque matin, vers huit heures,
plusieurs  centaines  de  personnes  se  rassemblent
dans  la  cour,  avec  une  permission  spéciale  des
gardiens,  pour  écouter  Premananda  parler  d’un
aspect  de  Sanathana  Dharma  (la  philosophie  des
anciens sages indiens).  « Je suis les enseignements
de Swami depuis quatre ans, et ils m’ont transformé
de manière définitive, a déclaré M. Parvallal. Lorsque
nous  écoutons  les  satsangs  (les  allocutions)  de
Swami, nous oublions que nous sommes en prison. »

M. Kumaran, un jeune homme tranquille et sincère,
qui  aide  Premananda  à  faire  le  ménage  dans  sa
cellule, nous a parlé de lui avec une telle admiration
que  ses  yeux  s’agrandissaient  et  que  son  visage
rayonnait. En décrivant l’aide matérielle et spirituelle
que  Premananda  apporte  aux  centaines  de
prisonniers qui viennent lui rendre visite, notamment
des médicaments et des fournitures essentielles, des
livres, de l’argent pour payer les frais scolaires de
leurs enfants, des emplois pour leurs épouses sans
ressources et même de petites boutiques pour aider
les détenus à se réinsérer après leur sortie de prison,
M. Kumaran a déclaré : « Bien que Swamiji habite
une forme humaine, je sens que c’est réellement un
dieu vivant. »

Un ancien  détenu  de  la  prison  de  Cuddalore,  M.
Shankara, a déclaré qu’il s’était tellement attaché à
Premananda qu’il  avait  refusé de quitter la prison
lorsqu’il a été libéré.

Etant donné que Swami Premananda est confronté à
la perspective de dix-huit années de plus en prison
sans  possibi l i té  de  faire  appel,  et  que  les
contradictions qui ont émaillé son procès sont très
sérieuses, de nombreux supporters pensent que les
faits  justifieraient  un  examen  dans  une  cour
internationale.  Ram  Jethmalani,  bien  qu’âgé  de
quatre-vingt-trois  ans  et  retiré  des  affaires
judiciaires, a fait vœu de s’occuper personnellement
du  cas  tant  qu’une  grâce  présidentielle  ou  une
remise de peine n’aura pas été accordée. « On doit
baisser  la  tête  de  honte  »,  a-t-il  déclaré  après  le
jugement  de  la  Cour  suprême,  affirmant  que  le
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verdict avait causé un embarras dans les écoles de
droit indiennes en cautionnant de manière effective
le fait de frapper des témoins pour « leur faire dire
ce que la police considère comme la vérité ».  Les
implications sont si menaçantes, a-t-il averti, qu’une
législation devrait être introduite de toute urgence
pour changer la manière dont la loi est actuellement
appliquée en Inde.

Une  interprétation  plus  mystique  du  cas  vient  de
manière surprenante d’un juge de la Cour suprême
du Sri Lanka, C. V. Wigneshwaran, depuis longtemps
fidèle  de  Premananda,  qui  fut  l’un  des  nombreux
témoins de la défense rejetés par la Cour en tant que
« penseur nostalgique ». La chose la plus importante
à  reconnaître,  dit  le  juge  Wigneshwaran,  est  non
seulement  la  déplorable  violation  des  droits  de
l’homme ou même les injustices manifestes qui ont
lieu dans le système pénal indien, mais le fait que les
prisonniers qui ont rencontré Premananda en prison
ont vu leur vie transformée.

Le 20 novembre 2005, l’ashram de Premananda a
célébré  le  cinquante-quatrième  anniversaire  de
Swami alors que celui-ci  était sous bonne garde à

trois  cents  kilomètres  de  là,  dans  un  hôpital  de
Madras.  Deux  jours  plus  tard,  c’était  un  triste
anniversaire  :  celui  de  la  onzième  année  de
Premananda en prison.

Pour la plupart des Occidentaux, la simple mention
du mot guru ou divinité paraît trop invraisemblable
pour que l’on y accorde la moindre attention. Mais si
l’on donnait quelque créance au cas de Premananda,
l’histoire de sa vie pourrait littéralement remettre en
question  l’athéisme  actuel.  Il  a  déjà  déclaré  qu’il
savait  exactement  pourquoi  il  était  en  prison  et
quand il  serait  libéré,  et  qu’en définitive,  il  serait
reconnu de « toute l’humanité ». Mais peut-être la
plus  mystérieuse  de  ses  assertions  a-t-elle  été
prononcée dans sa cellule en 2002. « Je suis venu
dans ce monde pour faire un certain travail, a-t-il dit.
Dieu m’a donné une tâche à accomplir et je n’ai pas
encore commencé… mais lorsque j’aurai commencé,
vous comprendrez. »
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