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Swami Premananda : un avatar derrière les
barreaux
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Dans un village reculé, situé à la limite de l’Inde du
sud, loin des lieux fréquentés par les touristes, un
saint homme plein de gaîté poursuit sa routine
journalière. De six heures du matin à six heures du
soir, swami Premananda donne des enseignements
spirituels à un public d’une centaine de personnes,
apporte des réponses personnelles, prodiguant
conseils et réconfort, répond à un flot incessant de
lettres, accorde des entretiens aux pauvres gens qui
l’entourent, tout en donnant des conseils sur
l’installation d’une plantation de fruits, d’une culture
de fleurs, d’un orphelinat, d’une école, d’un ashram à
plus de 250 km de là. Cela pourrait ressembler à la
vie d’un sage particulièrement consciencieux, si ce
n’est que swami Premananda vit derrière des
barreaux depuis plus de onze ans et que les gens qui
recherchent ses conseils sont ses co-détenus de la
prison de Cuddalore.

Avec sa chevelure attachée au sommet de la tête, sa
barbe, et son sourire chaleureux pour chaque
visiteur, il est difficile d’imaginer que ce gentil swami
puisse être capable des crimes odieux dont on
l’accuse. Mais le 5 avril 2005, la plus haute cour de
justice indienne a déclaré que la sentence de
« double peine » prononcée contre Premananda pour
meurtre, viol et conspiration continuerait à être
appliquée sans possibilité de faire appel. Selon des
journaux indiens et des tabloïdes, c’est le criminel le
plus méprisable de toute l’histoire de l’Etat du Tamil
Nadu, mais selon les innombrables supporters de
Premananda, y compris le magistrat le plus connu en
Inde, ce procès n’a été qu’une scandaleuse
mascarade de justice qui ne peut que secouer la
conscience mondiale. C’est un cas, disent certains,
d’affrontement entre les extrêmes : le bien contre le
mal, les pécheurs face aux saints, et un symbole de
l’éternelle lutte de l’homme en faveur de la justice et
de la vérité.

Les juges de la Cour suprême de Delhi ont collé à
Premananda une étiquette de « démon » et de

« monstre », outrepassant même leurs pouvoirs en
interdisant toute réduction de peine ou amnistie. Ses
fidèles du monde entier, cependant, continuent à se
battre pour la justice et soutiennent que swami
Premananda est une incarnation divine, un avatar, à
mettre sur le même plan que les plus grands saints,
et un être d’une très grande pureté qui incarne des
pouvoirs dépassant la connaissance scientifique. « Je
suis également testé par Dieu, a-t-il déclaré après
son arrestation. Il en résulte que je suis certain que
je serai connu de toute l’humanité. »

Mis à part l’orage médiatique entourant le statut
spirituel de swami Premananda en Inde, l’histoire de
sa vie ne manque pas d’être extraordinaire. Né au Sri
Lanka sous le nom de Prem Kumar en 1951, de la
cendre sacrée ou vibhuti se manifestait souvent
autour de lui lorsqu’il était bébé, et il montra dès son
plus jeune âge un intérêt inhabituel pour la
spiritualité.

Tandis que ses frères et sœurs jouaient dehors, on
pouvait voir Prem accomplir des pujas (rituels) avec
sa grand-mère, ou absorbé dans une profonde
méditation, le visage tourné contre le mur dans un
recoin, dès l’âge de quatre ans. On raconte que
lorsqu’il pensait trop au divin ou à la vie des saints, il
tombait dans un état inconscient d’extase.

La sœur aînée de Swami, Mme Vinayasoundary
Raman, qui vit maintenant dans l’ashram en Inde, a
révélé que Prem pouvait manifester des bonbons ou
des fruits à partir de rien pour ses amis et qu’il avait
acquis une renommée dans son école pour son
pouvoir de multiplier la nourriture du déjeuner, pour
sa capacité à tenir des discussions érudites sur des
sujets philosophiques et même à accomplir des
guérisons miraculeuses.

Sachant qu’il pouvait voir immédiatement les
problèmes de n’importe qui et prédire son avenir, des
centaines de gens au Sri Lanka commencèrent à
rechercher ses bénédictions et ses guérisons, jusqu’à
ce que Prem prenne la décision consciente de dédier
le reste de sa vie au service de l’humanité en
devenant un moine renonçant, un sannyasin. Depuis
ce jour, même sa famille fait référence à lui
respectueusement sous le nom de swami
Premananda, des mots sanskrits signifiant qu’à
travers Prema (le pur amour) on atteint Anandam (le
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bonheur éternel).

Après avoir vu son premier ashram entièrement
détruit par le feu lors des émeutes raciales du Sri
Lanka en 1983, le jeune swami s’installa dans une
région désertique du Tamil Nadu, dans l’Inde du sud,
et transforma progressivement son vaste territoire en
une oasis de longues allées couvertes et de plates-
bandes fleuries.

Les anciens résidents parlent de l’activité incessante
de ce temps-là : pendant les week-ends, des milliers
de visiteurs affluaient pour le darshan (une
bénédiction) et chaque personne bénéficiait d’un
entretien personnel avec Premananda.

Même aujourd’hui il est difficile de dépeindre
l’ashram autrement que comme une communauté
pleine de vie : environ 800 enfants démunis ou
orphelins sont pris en charge et éduqués, et chaque
jour de la nourriture est assurée pour un millier de
personnes. Il y a une imprimerie, une salle
d’informatique, une route de bus spécialement
construite et une équipe de taxis qui attendent. Toute
une file d’enfants se dirige en bavardant vers leur
salle de classe, souriant à chaque étranger et
joignant les mains dans un geste de prière en
prononçant cette salutation : « Jai Prema Shanti ! »
(ce qui signifie : « Puisse l’amour divin et la paix être
victorieux ! »)

Cette ambiance extraordinaire fut réduite à néant le
19 novembre 1994 lorsqu’un bataillon d’officiers de
police armés de mitraillettes fit irruption dans
l’ashram dans des fourgons blindés.

Deux semaines auparavant, une jeune fille de dix-
neuf ans et deux adultes avaient répandu dans
différents journaux nationaux de Madras des
accusations vagues mais accablantes d’abus sexuel
dont Premananda se serait rendu coupable. Aucune
preuve tangible ne fut apportée avant que Swami et
six autres résidents de l’ashram, dont son oncle âgé
et son frère, fussent rapidement arrêtés et placés en
garde à vue.

Une foule d’articles sensationnels relatant des
dizaines d’autres accusations envahit rapidement
tout l’Etat du Tamil Nadu, tous basés sur des
« informations » émanant de sources secrètes, ou
anonymes, ou simplement sur les on-dit sensationnels
des tabloïdes. « Prems », comme on commença à
appeler Swami, fut considéré coupable, avant d’être
jugé, de trafic d’armes, de meurtre, de conspiration
et de fraude, d’exportation de marijuana, et même de
soutien aux Tigers, les célèbres terroristes sri
lankais. Tandis que la vente des journaux montait en

flèche, l’accusation initiale de viol fut ajoutée par des
dizaines de personnes. Finalement trente-trois
accusations furent enregistrées par la police,
entièrement basées sur les reportages salaces des
médias, mais en dépit de recherches prolongées et
de la spéculation sauvage des médias, pas l’ombre
d’une preuve ne fut découverte.

Selon Ram Jethmalani, l’un des plus révérés et des
plus brillants avocats indiens, qui a défendu le cas de
Swami, les prétendues victimes de viol furent
illégalement gardées en captivité à l’intérieur d’une
seule pièce, avec l’interdiction de voir aucun membre
de leur famille, ni leurs amis, jusqu’à la fin du procès,
et à plusieurs reprises, dépouillées de leurs
vêtements, torturées et battues jusqu’à ce qu’elles
fassent de fausses déclarations à l’encontre de
Premananda. Ram Jethmalani déclara par la suite
qu’une accusation de meurtre ajoutée deux mois
après le commencement du procès était entièrement
« fausse », que c’était une « farce légale » et « une
gigantesque fraude à l’encontre de la loi ».

En août 1997, près de trois ans après les
arrestations, le verdict des juges retentit dans l’Inde
tout entière. A la consternation de ses fidèles et en
dépit de l’incrédulité de ses avocats, Swami fut
déclaré coupable et accusé de viol en série et de
meurtre. On prononça à son encontre deux peines à
vie simultanées, en fait une « double peine à vie » qui
en elle-même est contestable d’un point de vue
juridique. Mais les verdicts furent aussitôt reliés
ensemble sous une accusation de conspiration, plutôt
que d’être considérés séparément, ce qui est une
autre violation de la loi indienne. Quant aux six
autres accusés, presque tous furent condamnés à la
prison à vie.

La prison où Premananda vit depuis 1998 se situe à
cinq heures de train de son ashram, dans une ville
côtière poussiéreuse appelée Cuddalore, qui fut
ravagée par le tsunami à la fin 2004. Aucun touriste
n’a de raison de venir ici, notamment à la fin de la
saison des pluies où tout est rempli de boue, et je fus
averti de ne pas laisser connaître le but de ma visite,
étant donnée la très mauvaise opinion que la plupart
des Indiens ont de Premananda. Cela ajoutait à la
légère impression d’être en mission secrète – Swami
n’a jamais rencontré de journaliste étranger depuis
son arrestation, si bien que, si l’on me posait des
questions, on m’avait dit de prétendre être en route
vers l’ancienne colonie française située au bord de la
mer, Pondicherry.

Je me retrouvai un matin de bonne heure avec un
petit groupe de personnes dans un village voisin et
nous nous entassâmes dans deux taxis Ambassador
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des années cinquante. La prison se trouvait à deux
kilomètres de là, dans une région boisée, silencieuse
et sombre, entourée d’une cour dénudée et d’un mur
gardé par des sentinelles portant des fusils démodés.
Cela devint plus surréaliste lorsque notre entourage
se rassembla autour de Premananda, tranquillement
assis sur un tabouret dans le coin d’une cellule nue
et dépourvue de fenêtre.

De nombreuses personnes rencontrant pour la
première fois Swamiji, comme on l’appelle
habituellement, disent combien il tranche sur l’idée
habituelle que l’on se fait du saint homme sévère.
Avec sa barbe très fournie, son éternel sourire et son
lungi, le vêtement dont il s’enveloppe, il ressemble
presque au stéréotype du guru sage et jubilant. Il
parle aux étrangers dans un anglais charismatique,
qu’il a appris tout seul et qui requiert la traduction
de ceux qui sont plus habitués à sa manière
particulière de sauter les prépositions et de laisser
tomber les verbes, et il est parfois difficile de
s’empêcher de rire en écoutant ses explications
animées.

Le traducteur expliqua que Premananda était en
train de devenir aveugle en raison d’une cataracte
non traitée et de diabète et qu’il souffre également
d’hypertension, de maux d’oreilles et d’asthme
chronique. L’été, pendant la mousson, la pluie peut
inonder chaque cellule à hauteur du genou. « Il
n’existe pratiquement aucune commodité – pas de
toit, pas de ventilateur, pas d’éclairage, pas de lit. Je
dois dormir par terre ! » a expliqué Premananda, en
regardant de biais à travers les barreaux et en riant
tout bas.

Il décrivait ces conditions de vie avec tant de bonne
humeur et de gaieté qu’il était facile de voir combien
cela devait être terrible. Au cours d’un entretien, il
avait expliqué que le soir il faisait « si chaud que l’on
pouvait à peine respirer », ce qui l’obligeait à utiliser
« un éventail fait de palme de noix de coco », que
« sa main continue à agiter de manière automatique
même lorsqu’il est endormi. »

Interrogé sur la manière dont les choses se passent
pour les autres prisonniers, Swami commença à
décrire les injustices qui règnent dans les prisons
indiennes. Sur les 3 000 détenus de la prison de
Cuddalore, une énorme proportion est innocente, a t-
il déclaré, car c’est une pratique courante de la part
des gens riches qui commettent un meurtre ou un
délit sérieux de soudoyer la police afin qu’un homme
« ordinaire » soit accusé. « Mais comment aider ces
gens ? La seule façon est de leur trouver un avocat, a
t-il dit. Le gouvernement désigne un avocat gratuit
pour chaque prisonnier, mais celui-ci ne fait rien. J’ai

libéré environ 200 personnes en payant un avocat et
en supervisant le procès. Si quelqu’un me donne de
l’argent de poche, cet argent va directement à leur
avocat !! Je ne veux pas d’argent pour moi. »

D’autres prisonniers qui vivent auprès de
Premananda ont parlé des bonnes actions qu’il
accomplit continuellement à l’intérieur de la prison.
M. Parvallal, qui passe des heures chaque jour dans
la cellule de Premananda à écrire à la main les
lettres que Swami lui dicte en réponse au nombreux
courrier qu’il reçoit, lettres qu’il ne peut rédiger lui-
même en raison de sa mauvaise vue, a donné des
informations que les résidents de l’ashram eux-
mêmes ignoraient. Chaque matin, vers huit heures,
plusieurs centaines de personnes se rassemblent
dans la cour, avec une permission spéciale des
gardiens, pour écouter Premananda parler d’un
aspect de Sanathana Dharma (la philosophie des
anciens sages indiens).  « Je suis les enseignements
de Swami depuis quatre ans, et ils m’ont transformé
de manière définitive, a déclaré M. Parvallal. Lorsque
nous écoutons les satsangs (les allocutions) de
Swami, nous oublions que nous sommes en prison. »

M. Kumaran, un jeune homme tranquille et sincère,
qui aide Premananda à faire le ménage dans sa
cellule, nous a parlé de lui avec une telle admiration
que ses yeux s’agrandissaient et que son visage
rayonnait. En décrivant l’aide matérielle et spirituelle
que Premananda apporte aux centaines de
prisonniers qui viennent lui rendre visite, notamment
des médicaments et des fournitures essentielles, des
livres, de l’argent pour payer les frais scolaires de
leurs enfants, des emplois pour leurs épouses sans
ressources et même de petites boutiques pour aider
les détenus à se réinsérer après leur sortie de prison,
M. Kumaran a déclaré : « Bien que Swamiji habite
une forme humaine, je sens que c’est réellement un
dieu vivant. »

Un ancien détenu de la prison de Cuddalore, M.
Shankara, a déclaré qu’il s’était tellement attaché à
Premananda qu’il avait refusé de quitter la prison
lorsqu’il a été libéré.

Etant donné que Swami Premananda est confronté à
la perspective de dix-huit années de plus en prison
sans possibilité de faire appel, et que les
contradictions qui ont émaillé son procès sont très
sérieuses, de nombreux supporters pensent que les
faits justifieraient un examen dans une cour
internationale. Ram Jethmalani, bien qu’âgé de
quatre-vingt-trois ans et retiré des affaires
judiciaires, a fait vœu de s’occuper personnellement
du cas tant qu’une grâce présidentielle ou une
remise de peine n’aura pas été accordée. « On doit
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baisser la tête de honte », a-t-il déclaré après le
jugement de la Cour suprême, affirmant que le
verdict avait causé un embarras dans les écoles de
droit indiennes en cautionnant de manière effective
le fait de frapper des témoins pour « leur faire dire
ce que la police considère comme la vérité ». Les
implications sont si menaçantes, a-t-il averti, qu’une
législation devrait être introduite de toute urgence
pour changer la manière dont la loi est actuellement
appliquée en Inde.

Une interprétation plus mystique du cas vient de
manière surprenante d’un juge de la Cour suprême
du Sri Lanka, C. V. Wigneshwaran, depuis longtemps
fidèle de Premananda, qui fut l’un des nombreux
témoins de la défense rejetés par la Cour en tant que
« penseur nostalgique ». La chose la plus importante
à reconnaître, dit le juge Wigneshwaran, est non
seulement la déplorable violation des droits de
l’homme ou même les injustices manifestes qui ont
lieu dans le système pénal indien, mais le fait que les
prisonniers qui ont rencontré Premananda en prison
ont vu leur vie transformée.

Le 20 novembre 2005, l’ashram de Premananda a
célébré le cinquante-quatrième anniversaire de
Swami alors que celui-ci était sous bonne garde à

trois cents kilomètres de là, dans un hôpital de
Madras. Deux jours plus tard, c’était un triste
anniversaire : celui de la onzième année de
Premananda en prison.

Pour la plupart des Occidentaux, la simple mention
du mot guru ou divinité paraît trop invraisemblable
pour que l’on y accorde la moindre attention. Mais si
l’on donnait quelque créance au cas de Premananda,
l’histoire de sa vie pourrait littéralement remettre en
question l’athéisme actuel. Il a déjà déclaré qu’il
savait exactement pourquoi il était en prison et
quand il serait libéré, et qu’en définitive, il serait
reconnu de « toute l’humanité ». Mais peut-être la
plus mystérieuse de ses assertions a-t-elle été
prononcée dans sa cellule en 2002. « Je suis venu
dans ce monde pour faire un certain travail, a-t-il dit.
Dieu m’a donné une tâche à accomplir et je n’ai pas
encore commencé… mais lorsque j’aurai commencé,
vous comprendrez. »
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