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Reportage sur un gouffre sans fond

Des orphelins Ethiopiens
racontent leur propre histoire

Partage international no 10 – Juin 1989

par Jos van Noord

« A chacun de mes retours d’Éthiopie, on me
demande si la situation est vraiment aussi mauvaise
qu’on le dit. Ma réponse est habituellement la
suivante : « non, la situation n’est pas aussi mauvaise
qu’on le dit, elle est bien pire. » Ainsi commence le
livre du journaliste hollandais Jos van Noord, dans
lequel des enfants éthiopiens racontent, en utilisant
leurs propres expressions, ce qu’ils éprouvèrent lors
de la famine de 1984.

Jos van Noord, qui a connu l’épreuve du feu sur les
champs de bataille du Vietnam, du Liban, du
Cambodge, ainsi que d’Iran et d’Iraq, peut être
considéré à juste titre comme un reporter aguerri.
Cependant, être confronté à des enfants mourant de
faim fut plus qu’il ne put supporter. « J’ai bien
conscience que le journalisme ne consiste pas à faire
campagne pour une cause ou pour une autre, mais
lorsque des enfants meurent de faim, alors on se doit
de faire quelque chose. »

Il mit ses actes en accord avec ses dires en publiant
une série de reportages dans le quotidien hollandais
De Telegraaf, dans lesquels il décrivit la situation
désespérée que connaissent d’innombrables enfants
du tiers monde. Il participa également à des collectes
de fonds destinés à améliorer le sort de ces enfants.
Jos van Noord a intitulé son livre Reportage sur un
gouffre sans fond, titre qu’il a choisi de manière
délibérée afin de récuser l’argument, trop souvent
utilisé, prétendant qu’adresser une aide aux affamés
revient à jeter de l’argent dans un gouffre sans fond.

Dans son livre, dont les droits iront à la Croix Rouge,
plusieurs de ces enfants racontent leur histoire en
utilisant leurs propres expressions. Il nous a donné la
permission d’imprimer une sélection de ces
témoignages.

Moi aussi, je voulais mourir

Je ne pesais plus que 19 kilos quand je suis arrivé à
l’orphelinat. J’étais très maigre. Maintenant, je pèse

presque 40 kilos. C’est parce qu’on nous donne plein
à manger tous les jours. Toute ma famille est morte à
Bati. On y était venu à pied, mes parents, ma sœur,
un oncle et moi, parce que nous ne pouvions pas
trouver de nourriture ailleurs.

A Bati, beaucoup d’enfants mouraient tous les jours.
On les enterrait le matin, sur la colline derrière le
camp. Il y avait un cortège funèbre tous les matins.
J’avais perdu la volonté de manger, je voulais même
mourir. J’étais malade — c’était peut-être pour ça
que je voulais mourir — et je n’avais plus faim. Dans
une tente de la Croix Rouge, on m’a descendu un
tube par le nez. Le docteur disait qu’on allait y faire
passer la nourriture jusqu’à mon estomac. Il n’y a eu
que ma sœur qui a survécu, elle habite maintenant
avec des parents adoptifs à Kombolcha. Je pense
souvent à elle, mais encore plus souvent à mes chers
parents qui sont morts maintenant. Je les aimais
beaucoup.

Ici à l’orphelinat, ils sont tous très gentils pour nous.
Pourtant, mon père et ma mère me manquent
beaucoup, car quand j’aurai un problème, vers qui
est-ce que je pourrai me tourner ? Parfois je veux
être seul. Alors, je veux pouvoir penser à ce qui est
arrivé à notre village, à mes parents, au passé, sans
qu’on me dérange. C’est ce que je fais d’habitude
quand je vais travailler dans le jardin. J’ai très envie
de revoir mes parents, même si je sais bien que je ne
les verrai plus jamais. Mais enfin, je suis en bonne
santé et heureux de nouveau. Plus tard, je voudrais
piloter un avion pour pouvoir retourner dans mon
village.
(Adem Ahmed, 15 ans)

Moi et mon bâton

Missaye Hassan est une petite fille âgée de 10 ans
qui perdit toute sa famille lors de la famine de 1984,
et qui dut s’en aller mendier sa nourriture avec son
traditionnel bâton de marche éthiopien. Elle atteignit
le camp de secours juste à temps. Elle contracta
alors la rougeole et fut très gravement malade
pendant longtemps. Voici le poème qu’elle écrivit
dans sa langue maternelle sur la période qu’elle
traversa.

Ecoute, chère maman,
Mon cri de désespoir.
Ecoute, cher papa,
Mon cri de désespoir.
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La faim est arrivée :
Les enfants et les adultes
Sont tombés comme des feuilles d’automne.
J’ai vu toute cette souffrance,
Moi et mon bâton de marche,
Après avoir quitté notre maison.
J’ai pensé : si je meurs,
Comment le monde
Connaîtra-t-il alors tout cela ?

Mon père est vivant, mais où ?

Mon père, Endris Hussen, a toujours travaillé dur. On
avait même deux parcelles de terrain, et aussi deux
bœufs.

Il y a quelques années, la nature a soudain réagi
d’une manière différente que d’habitude. Cela a
provoqué une grande sécheresse, les feuilles
tombaient des arbres sur le sol, la moisson manquait,
les animaux et les oiseaux n’avaient plus rien à
manger et on ne trouvait plus d’eau nulle part. Tout
allait mal.

Je suis finalement retourné à l’école et j’ai donc
quitté mon père et mon frère Abdu. En allant à
l’école, j’ai vu beaucoup d’animaux morts.

Après un certain temps, je me suis ennuyé de ma
famille et je suis retourné à notre village. J’ai eu une

peur terrible : mes parents n’étaient plus là, notre
maison tombait en ruine.

Les voisins eurent un choc en me voyant. Ils ont dit
que ma famille était partie chercher de la nourriture.
Ils ont dit que mon père avait vendu les bœufs. Ma
mère était morte et mon père était parti avec mon
frère au camp de secours contre la famine. Les
voisins m’ont montré les photographies, l’épée et le
chapeau en peau de singe de mon père. Ils ont dit
que mon père leur avait donné ces choses avant de
partir.

Quand j’ai vu tout ça, j’ai pleuré. Je suis parti
chercher mon père, mais au camp de Meressa, on
m’a dit qu’il avait été emmené dans un autre endroit
par le gouvernement. Si bien que je suis maintenant
dans un orphelinat. Si les choses continuent comme
maintenant, je pourrai peut-être redevenir heureux.

Seulement, je ne sais pas où est mon père — il me
manque beaucoup.
(Adem Endris, 13 ans)
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