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Réflexions face à la peur
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par Wendell Berry

1.  Le  temps  approche  où  nous  ne  pourrons  plus
évoquer  les  horreurs  du  11  septembre  sans  y
associer  l’optimisme  technologique  et  économique
généralisé qui prit fin en ce jour.

2. Cet optimisme reposait sur le présupposé que nous
étions entrés dans un « nouvel ordre mondial » et
une « nouvelle économie » destinée à croître sans fin
et à amener une prospérité dont toute augmentation
aurait été « sans précédent ».

3. Les leaders politiques, les décideurs du monde des
affaires  et  les  investisseurs  qui  soutenaient  cette
façon de voir ne se rendaient pas compte que cette
prospérité ne concernait  qu’un infime pourcentage
de la population mondiale et une fraction chaque jour
plus réduite de celle des Etats-Unis ;  qu’elle était
fondée sur l’exploitation des pauvres de la planète et
que  son  prix  en  termes  environnementaux  faisait
peser une menace sans cesse croissante sur la vie, y
compris sur celle des personnes dites prospères.

4.  Les  nations  «  développées  »  avaient  donné  au
« libre-échange » le statut d’un dieu, auquel elles
sacrifiaient leurs paysans, leurs zones agricoles et les
communautés  qui  y  vivent,  leurs  forêts,  leurs
marécages  et  prairies,  leurs  écosystèmes  et  leurs
bassins fluviaux. Elles avaient accepté une pollution
universelle et  un réchauffement général  comme le
prix  normal  à  payer  pour  pouvoir  mener  leurs
affaires.

5.  Cette  attitude  suscita,  en  réaction,  un  effort
mondial  de  décentral isation  et  de  justice
économiques, ainsi que de responsabilité écologique.
Les événements du 11 septembre rendent cet effort
plus nécessaire que jamais. Nous, citoyens des pays
développés,  devons  continuer  notre  travail
d’autocritique et de réforme. Il nous faut reconnaître
nos erreurs.

6.  La  doctrine  principale  qui  a  inspiré  l’euphorie
économique  et  technologique  des  dernières
décennies faisait tout dépendre de l’innovation. On
croyait désirable, et même nécessaire, d’aller d’une

innovation technique à une autre,  car  on y  voyait
l’assurance  d’une  croissance  et  d’un  progrès
économique  sans  limite.  Ce  qui  impliquait,
naturellement, une haine du passé, un rejet de toutes
les  innovations  précédentes,  quelque  ait  été  leur
valeur.

7. Nous n’avons rien pu prévoir de ce qui est arrivé.
Nous  n’avons  pas  imaginé  que  l’ensemble  de  nos
innovations pouvait être balayé par une plus grande :
par l’invention d’un nouveau type de guerre qui les
tournerait  contre  nous,  en  utilisant  des  risques
potentiels  que nous  avions  ignorés.  Nous n’avions
jamais  envisagé  la  possibilité  de  nous  retrouver
piégés  dans  le  réseau  de  communications  et  de
transports qui était censé nous rendre libres.

8.  Nous  n’avions  pas  prévu  que  les  armes  et  la
science  de  la  guerre  que  nous  vendions  et
enseignions  jusque- là  au  reste  du  monde
deviendraient  à  la  portée,  non  seulement  des
gouvernements  reconnus,  qui  possèdent,  sur  une
large  échelle  et  d’une  manière  si  inquiétante,  un
pouvoir de légitime violence, mais aussi des « Etats
voyous », de groupes dissidents ou fanatiques, dont
la violence, pourtant, ne saurait jamais dépasser celle
que les Etats s’arrogent et légitiment.

9.  Nous  avions  intégré,  sans  la  questionner,  la
croyance  selon  laquelle  la  technologie  est
essentiellement bonne, qu’elle ne peut servir le mal,
ni nos ennemis, ni être utilisée pour détruire ce que
nous aimons, notre Terre ou notre vie.

10.  Nous  avions  également  accepté  la  croyance
corollaire  que  toute  économie  d’échelle  mondiale,
complexe et centralisée – que ce soit une économie
monétariste  ou  tout  autre  système  économique
artificiel que l’on pourrait lui substituer – n’avait rien
à craindre du terrorisme, des sabotages,  ou de la
guerre, car solidement protégée par une « défense
nationale ».

11. Nous nous trouvons confrontés à un choix clair,
auquel nous ne pouvons nous dérober : continuer à
promouvoir  un  système  économique  mondial  de
« libre échange » illimité entre grandes entreprises,
reliées entre elles par des canaux de communication
et  d’approvisionnement  longs  et  hautement
vulnérables – tout en sachant, désormais, qu’un tel
système devra être protégé par des forces de police
très onéreuses et opérant au niveau planétaire, mises
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en place et entretenues par une ou plusieurs nations,
voire par toutes, et que ce déploiement policier ne
sera efficace que dans la mesure où il contrôlera la
liberté et la vie privée de l’ensemble des citoyens du
monde.

12.  Mais  nous  pouvons  aussi  opter  pour  une
économie  mondiale  décentralisée  qui  aurait  pour
objectif d’assurer à toutes les nations et régions de la
planète une autonomie locale en ce qui concerne la
sphère vivrière. Cela n’éliminerait pas le commerce
international, mais tendrait à le faire porter sur les
surplus de la production, une fois les besoins locaux
satisfaits.

13. L’un des plus graves dangers que nous courons
maintenant, après celui de subir d’autres attaques,
c’est  d’essayer  de  poursuivre  comme  avant  le
programme affairiste de « libre-échange » mondial,
quel qu’en soit  le prix en terme de libertés et de
droits civiques, sans remise en question, autocritique
ni débat public.

14.  C’est  pourquoi  les  hommes  politiques  et  les
citoyens doivent résister à la tentation de faire de la
rhétorique,  et  réfléchir.  Il  n’est  guère  facile  pour
l’homme  de  la  rue  de  connaître  ce  qui  se  passe
réellement à Washington dans une période de crise
comme celle que nous traversons ; nous savons tous
à  quelles  difficultés  inextricables  le  gouvernement
doit  faire  face.  Mais  le  discours  que  tiennent  les
politiciens, les bureaucrates et les commentateurs a
jusqu’à  présent  tendu  à  réduire  les  problèmes
complexes devant lesquels nous nous trouvons à des
questions  d’unité,  de  sécurité,  de  normalité  et  de
vengeance.

15.  La bonne conscience,  qu’elle soit  nationale ou
individuelle,  est  une  erreur.  Elle  fait  faire  fausse
route. C’est un signe de faiblesse. Toute guerre dans
laquelle  nous  pourrions  nous  lancer  maintenant
contre le terrorisme deviendrait  comme un nouvel
épisode  dans  une  longue  histoire  guerrière,  un
épisode  dont  nous  aurions  été  pleinement
responsables.  Ce  serait  s’estimer  innocents  à  bon
compte que de s’en prendre à des populations qu’on
aurait décrétées coupables et passibles de sanctions
militaires. Cette « doctrine stratégique » remonte à
Sherman (un des généraux nordistes de la guerre de
Sécession) qui fut le premier à la mettre en œuvre.
Elle n’a jamais été récusée.

16. C’est également une erreur, les événements du
11  septembre  l’ont  montré,  de  supposer  qu’un
gouvernement peut se faire l’apôtre d’une économie
mondiale  et  y  part iciper  tout  en  agissant
exclusivement dans son propre intérêt, en abrogeant,

par exemple, les traités internationaux qu’il avait lui-
même signés, et en refusant toute collaboration sur
les questions éthiques.

17.  Et  cela  en  est  une  autre,  fondamentale,  et
évidente  pour  qui  connaît  les  Etats-Unis  et  leur
Constitution, de croire qu’une crise puisse justifier
une quelconque forme d’oppression politique. Depuis
le 11 septembre, bien trop de politiciens, prétendant
« parler au nom des Américains », ont affirmé que
ces  derniers  accepteraient  joyeusement  une
réduction des libertés en échange d’une plus grande
« sécurité  ».  C’est  peut-être  le  cas  pour  certains.
Mais d’autres préféreraient de loin une réduction de
la  sécurité  (y  compris  au  niveau  du  commerce
mondial) à toute réduction de droits constitutionnels.

18. Même maintenant, nous n’osons pas oublier que
depuis  l’attaque  de  Pearl  Harbour  –  à  laquelle
l’attentat  de  septembre  a  été  souvent,  mais
inutilement, comparé – nous, les hommes, avons subi
une série de guerres presque ininterrompue, et dont
aucune n’est parvenue à nous apporter la paix, ou à
nous rendre plus pacifiques.

19. Il va de soi que la guerre n’a pas pour objectif et
résultat la paix, mais la victoire, et que toute victoire
arrachée par la violence ne peut que justifier cette
violence,  l’étendre  et  l’aggraver.  Si  nous  sommes
tellement convaincus de la valeur de l’innovation, ne
devons-nous pas en conclure que nous avons besoin
de  quelque  chose  de  nouveau pour  remplacer  les
guerres qui n’ont jamais cessé de nous opposer les
uns aux autres et dont chacune est censée être la
dernière ?

2O. Ce n’est pas la violence qui conduit à la paix,
mais  une attitude pacifique,  qui,  loin  d’être  de la
passivité,  repose  au  contraire  sur  une  volonté,  la
volonté d’être vigilant,  informé, concret et actif.  Il
nous  faut  reconnaître  que,  tandis  que  nous
consacrions des sommes extravagantes en dépenses
d’armement,  nous  avons  totalement  négligé  de
rechercher les chemins de la paix et de les suivre.
Nous  avons,  par  exemple,  plusieurs  académies
militaires, mais aucune académie de la paix.  Nous
avons ignoré les enseignements d’hommes de paix
comme le Christ, Gandhi, Martin Luther King. Peut-
être est-ce parce que la guerre est source de profit,
tandis que la paix, vu son faible coût, ne rapporte
rien.

21. Nous ne devons pas permettre encore une fois à
l’émotion publique et aux médias de caricaturer nos
ennemis.  Si  ceux-ci  devaient  être  des  nations
musulmanes,  alors,  il  nous faudrait  chercher à les
connaître.  Il  faudrait  dès  l’école  en  enseigner
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l’histoire, les cultures, les arts et les langues. Et nos
responsables politiques devraient avoir l’humilité et
la sagesse de s’enquérir des raisons de leur haine.

22.  En  ce  qui  concerne  l’économie,  partant  des
secteurs  de  l’alimentation  et  de  l’agriculture,  il
faudrait  promouvoir,  et  encourager  à  l’étranger,
l’idéal d’autosuffisance locale. Reconnaître que c’est
là le mode de vie pour tous le plus sûr et le moins
cher.

23.  Il  nous  faudrait  reconsidérer,  renouveler  et
étendre  nos  efforts  de  protection  des  fondements
naturels de l’économie humaine : le sol, l’eau, et l’air.
Protéger les écosystèmes et les bassins fluviaux que
nous avons laissés intacts, et commencer à restaurer
ceux que nous avons endommagés.

24. La complexité de nos difficultés actuelles suggère
comme jamais auparavant la nécessité de changer
notre  façon  de  concevoir  l’éducation.  L’éducation
n’est pas une industrie, et elle n’a pas pour objectif
premier de servir le secteur industriel en se centrant
sur la formation professionnelle ou en lui louant, par
exemple,  le  secteur  de  la  recherche  universitaire.
Elle  a  pour  fonction  essentielle  de  permettre  aux
c i t o y e n s  d e  m e n e r  d e s  v i e s  q u i  s o i e n t
économiquement,  politiquement,  socialement  et
culturellement responsables. Cette responsabilité ne
se  développe  pas  uniquement  en  rassemblant  des
informations,  ou  en  y  ayant  accès,  car  des
informations de ce genre ne sont, en réalité, que des

faits  donnés  sans  aucun  contexte,  et  donc
impossibles  à  hiérarchiser.  La  véritable  éducation,
c’est celle qui rend les jeunes capables de mener leur
vie,  guidés  par  la  raison,  c’est-à-dire  en  sachant
hiérarchiser  les  choses  par  ordre  d’importance  ;
donner la priorité à ce qui le mérite.

25. La première chose que nous devrions apprendre
à nos enfants (et à nous-mêmes), c’est que nous ne
pouvons dépenser et consommer sans limite. Il nous
faut  apprendre  à  épargner  et  à  conserver.  Nous
avons besoin d’une « nouvelle économie », fondée sur
le sens de la mesure et le respect des autres et du
monde  qui  nous  entoure,  sur  l’épargne  et  la
préservation, et non sur les excès et le gaspillage.
Une économie basée sur le gaspillage est vouée de
façon inhérente à  la  violence,  et  à  la  guerre,  son
produit dérivé.  Nous avons besoin d’une économie
pacifique.
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