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Promouvoir la paix : une école à la fois
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Interview de Greg Mortenson

par McNair Ezzard

Au  retour  d’une  expédition  infructueuse  sur  le
deuxième sommet du monde, le K2, en 1993, Greg
Mortenson, s’étant trouvé coupé de son groupe, avait
erré une semaine dans la montagne, cherchant son
chemin  vers  la  civilisation.  Il  finit  dans  le  village
reculé  de  Korphe,  épuisé  et  émacié,  dont  les
habitants firent leur possible pour le remettre sur
pieds.

Au  cours  de  sa  convalescence,  il  put  prendre  la
mesure  de  la  situation  difficile  du  village,  en
particulier  de  la  quasi-absence  de  toute  structure
éducative. Par exemple, une « salle de classe » dans
un hameau haut perché, où 82 enfants recopiaient
les tables de multiplication avec un bâton à même le
sol  glacial.  Il  promit  à  ses  bienfaiteurs  de  leur
construire une école digne de ce nom.

Un peu plus d’une dizaine d’années plus tard, après
avoir  surmonté  ses  difficultés  personnelles  et
financières, ainsi que de multiples menaces de morts,
il a largement tenu sa promesse. En témoignent les
centaines  de  milliers  d’enfants  qui  bénéficient
aujourd’hui  d’écoles  de  haute  qualité.

Pour asseoir  plus solidement la  mission qu’il  s’est
donnée,  il  a  fondé  Central  Asia  Institute  (CAI),
organisation non lucrative.

McNair  Ezzard  l’a  interviewé  pour  Partage
international.

Partage international :  Quels sont les principaux
objectifs de CAI ?
Greg Mortenson : Nous nous sommes fixés comme
mission première de promouvoir l’alphabétisation et
l’éducation,  notamment  en  commençant  par
construire des écoles,  en particulier des écoles de
filles,  dans les régions reculées du Pakistan et  de
l’Afghanistan. Nous sommes strictement apolitiques
et laïcs.
Plus fondamentalement, notre objectif central est de
promouvoir la paix par l’éducation – ce fut d’ailleurs
le sous-titre de la première édition de mon ouvrage,
le best-seller Three Cups of Tea – et non de lutter

contre  le  terrorisme.  J’ai  combattu  dans  l’armée
américaine, et j’ai passé deux ans comme médecin
volontaire.  Cela  faisait  8  ans  et  demi  que  je
construisais des écoles pour lutter contre l’illettrisme
féminin lorsqu’est survenu le 11 Septembre. La lutte
contre le terrorisme figure en fin de liste de mes
priorités.
Cette lutte naît de la peur. La promotion de la paix
repose sur l’espérance. En fin de compte, l’ennemi
véritable, c’est l’ignorance. Elle nourrit la haine. Il
nous faut trouver le courage, la foi et la volonté de
servir la cause de la paix plutôt que de faire une
fixation sur le terrorisme.

PI. Cette idée selon laquelle la meilleure manière de
remplacer  la  guerre  et  le  terrorisme,  c’est  de
construire des ponts et de donner du pouvoir à ceux
qui  n’en ont  pas,  n’est-elle  pas au cœur de votre
ouvrage ?
GM. Absolument. Ce travail est très difficile, parfois
même dangereux. Les partisans de la violence, du
terrorisme et de la haine sont prêts à tout. Y compris
ici, en Amérique. Je reçois des lettres de soldats qui
servent au Pakistan et en Afghanistan, et aussi de
leurs  parents .  Toutes  ont  pour  commun
dénominateur de clamer que ce que nous sommes en
train de faire ne sert à rien tant que nous ne faisons
pas le maximum pour scolariser les enfants de ces
régions et leur donner d’autres perspectives.

PI.  Combien  y  a-t-il  d’enfants  dans  les  écoles  du
Central Asia Institute ? Et dans quelles régions en
avez vous créées ?
GM.  Nous  avons  en  ce  moment  25  000  élèves
répartis  dans  61  écoles,  plus  une  quarantaine
d’autres sous des tentes, dans des locaux ou dans des
s a l l e s  l o u é s .  E n  t o u t ,  u n e  c e n t a i n e
«  d ’établ issements  » .  Nous  concentrons
particulièrement nos efforts dans les régions qui ont
peu, sinon aucune infrastructure scolaire. Les plus
touchées sont,  de ce point de vue, celles qui sont
isolées, situées la plupart du temps dans les zones
frontalières, difficiles d’accès ; en second lieu, celles
qui sont ravagées par des conflits et des guerres – en
ce qui concerne mon action, celles qui se trouvent
sur la frontière entre ces deux pays ;  enfin, là où
sévit le fanatisme religieux.
La plupart  de  ces  zones  se  caractérisent  par  une
grande  pauvreté.  Les  écoles  y  sont  très  rares,
quasiment inexistantes pour les filles.

PI. CAI se félicite, entre autres succès, d’avoir appris
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aux  gens  à  se  prendre  en  charge,  à  se  sentir
responsables de leur bien-être, de leur santé…
GM. Une fois les gens convaincus de la nécessité de
la  scolarisation,  nous  leur  fournissons  des
programmes et du matériel, du ciment, par exemple,
du ciment armé. Charge à eux de fournir le terrain et
la  collaboration  des  membres  de  la  communauté,
chaque foyer  devant  fournir  de  10  à  30  jours  de
travail manuel bénévole, ainsi que le bois, le sable et
la pierre pilée.
Nous  fonctionnons  généralement  sur  le  mode  du
50-50 avec  les  villages.  On nous  reproche parfois
d’être un peu « radins ». Mais dès que les villageois
ont fait  la preuve qu’ils se sont investis dans leur
projet  (nous  avons  des  centaines  de  villages
candidats),  nous  les  soutenons  sans  réserve.
Comparez avec ce que fait l’Equipe de construction
régionale  américaine,  le  bras  civil  de  l’armée
américaine. Elle a construit des douzaines d’écoles
flambant  neuves  en  Afghanistan.  Mais  elles  sont
désertes !  A 200 ou 300 m autour,  on croise des
centaines d’enfants, soit dans des tentes, soit sur le
bord de la route. Quand je leur demande pourquoi ils
ne vont pas à l’école, ils me répondent qu’on ne leur
a  pas  demandé d’y  aller.  Ayant  pris  contact  avec
l’officier  responsable  de  cette  question,  il  m’a
répondu que le responsable du projet d’école n’avait
pas  reçu  ses  subventions  ou  l’ordre  d’ouvrir
l’établissement. En fait, les communautés concernées
n’ont  jamais  été  associées  à  ces  projets.  Elles  ne
savent tout simplement pas de quoi il s’agit.

PI. Les élèves de vos écoles reçoivent une éducation
équilibrée, ni fondamentaliste, ni pro-occidentales.
GM.  Nos  écoles  sont  laïques.  On  y  apprend
l’écriture,  la  lecture,  le  calcul  et  la  science,
exactement comme ici aux États-Unis. Mais elles ont
trois particularités.
La  première,  c’est  l’importance  de  l’enseignement
oral. C’est une tradition très vivace dans ces pays,
que nous ne voulons pas faire disparaître en leur
imposant  notre  culture  livresque.  C’est  pourquoi,
deux  ou  trois  fois  par  semaine,  nous  invitons  les
anciens  à  venir  s’entretenir  avec  les  enfants.  Ils
parlent du folklore, de la culture, du patrimoine.
Nous proposons également  dès  la  première année
des cours d’hygiène, de santé et de diététique. C’est
vital. Nous le faisons depuis une douzaine d’années.
Nous  avons  également  des  cours  d’instruction
religieuse  [musulmane],  deux  à  trois  heures  par
sema ine .  I l s  nous  son t  imposés  par  l e s
gouvernements pakistanais et  afghans.  On nous le
reproche parfois, mais, en ce qui me concerne, je les
considère  plutôt  comme  des  cours  sur  le  «  fait
religieux ». On donne aux enfants des éléments sur le
christianisme, le judaïsme et l’Islam. Cela a plus à
voir avec une étude comparée des religions. Nous ne

faisons de réclame pour aucune. Nous nous bornons
à mettre les élèves en face des différences.

PI.  Quel  est  le  taux  d’analphabétisme  dans  le
monde ?
GM. Il faut d’abord signaler qu’il y a une immense
disparité dans le monde entre les nantis et les autres.
Environ un milliard d’humains vivent avec moins d’un
dollar par jour. Selon l’Unicef, près de 145 millions
d’enfants de 5 à 15 ans ne sont pas scolarisés. Les
causes en sont multiples : la pauvreté, l’esclavage, le
fanatisme  religieux,  la  discrimination  sexuelle,  la
corruption des pouvoirs publics, etc. L’éradication de
l’analphabétisme  coûterait,  pour  l’ensemble  de  la
planète, entre 6 et 8 milliards de dollars par an sur
15 ans. A comparer avec les 94 milliards de dollars
dépensés pour la seule année 2006 par le Pentagone
en Irak, les 14 milliards en Afghanistan, où, de plus,
notre  pays  a  consacré  624  millions  de  dollars  à
l’éradication de l’opium – soit deux fois plus qu’en
2005.  Ce  qui  n’a  pas  empêché  sa  production
d’augmenter de 60 %. Le budget total affecté par les
États-Unis  à  l’éducation  des  jeunes  Afghans  s’est
monté, quant à lui, à 42 millions de dollars…

PI.  Pourquoi  privilégiez-vous  l’alphabétisation  des
filles ?
GM.  Il  y a,  en Afrique de l’Est où j’ai  grandi,  un
proverbe  qui  dit  :  «  Eduquez  un  garçon,  et  vous
éduquez une personne.  Éduquez une fille,  et  vous
éduquez une communauté.  »  Les  garçons quittent
souvent leur village, et quand ils en sont partis ils
n’envoient  pas  toujours  d’argent.  Mais  les  filles
restent.
Toutes les études montrent qu’éduquer une fille au
moins jusqu’au 5e degré (8-10 ans) réduit la mortalité
infantile  et  l’explosion démographique,  et  entraîne
une nette amélioration du niveau sanitaire et, plus
généralement, de la qualité de vie. Cela prend une ou
deux générations.
On en trouve une bonne illustration au Bangladesh.
Dans les années 1960, le taux d’alphabétisation de la
population  féminine  était  inférieur  à  20  %.  Une
campagne nationale intensive l’a porté à 70 % en
2000. Pour les hommes, il est passé de 50 à 85 %.

La scolarisation des femmes se fait également sentir
sur la conception du jihad chez les jeunes hommes.
J’ai discuté de l’islam avec nombre de mollahs parmi
les plus éclairés et les plus modérés. Le jihad peut
prendre de nombreuses formes.  Ce peut  être,  par
exemple,  une  entreprise  noble,  comme  un  effort
spirituel, un projet d’études universitaires aussi bien
que l’entrée dans un groupe terroriste. En fait, il est
synonyme de quête.
Un jeune ne peut s’engager dans un jihad sans avoir
au préalable obtenu l’autorisation et la bénédiction
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de  sa  mère.  Passer  outre  le  condamnerait
inévitablement à une sorte de bannissement de la
communauté. S’il devenait un martyr, il n’irait pas au
ciel. Plus le niveau d’éducation des mères est élevé,
plus il y a de chances qu’elles s’opposent à ce que
leurs fils rejoignent les Talibans.
Après  le  11  Septembre,  avant  que  l ’armée
américaine  n’envahisse  l’Afghanistan  en  octobre
2001, les rangs des Talibans connaissaient un taux
élevé de désertion, et ils avaient toutes les peines du
monde à trouver de nouvelles recrues. Ils en étaient
réduits  à  marauder  dans  le  pays  pour  enrôler  de
force de larges fractions appartenant à la population
illettrée  et  miséreuse,  car  les  mères  éduquées
refusaient que leurs fils, même sous la menace d’une
arme, s’engagent dans le terrorisme.
Un colonel américain servant en Afghanistan ajoutait
sur ce point une autre observation révélatrice. Dans
les 18 mois précédant l’invasion, les Talibans avaient
bombardé ou détruit plus de 400 écoles, dont 90 %
d’écoles de filles. Il  était rare qu’ils s’en prennent
aux écoles de garçons. Car pour eux, la plus grande
menace pour  leur  «  cause  »  était  l’éducation  des
filles  qui,  une  fois  mères,  seraient  devenues
imperméables  à  leur  idéologie.  C’est  leur  défaite
assurée.  Ils  ne  pourraient  plus  jamais  recruter
d’étudiants…

PI.  Combien  avez-vous  d’écoles  dans  les  zones
touchées par l’extrémisme religieux ?
GM. Une douzaine d’écoles de filles. Il y en a une
particulièrement remarquable dans la vallée de Char
Asiab, au sud de Kaboul, où vit l’un des Talibans les
plus recherchés. Nous avons une école de 147 filles
au centre même de son « territoire ». Fin juin-début
juillet 2007, un groupe d’une quinzaine de Talibans
l’ont attaqué de nuit après avoir ligoté le gardien, et
menacé  de  tuer  quiconque  rentrerait  dans
l’établissement.  Furieux,  le  commandant  local,
Fahim, qui n’avait rien à voir avec leur mouvement,
arriva  aussitôt  avec  150  miliciens.  Il  tua  deux
Talibans et arrêta les autres. Il  découvrit que l’un
d’eux  avait  reçu  l’équivalent  de  3  000  dollars.  Il
s’avéra très vite qu’ils venaient d’un mollah local. Ce
dernier  a  été  condamné à huit  ans de prison,  les
autres  Talibans  à  des  peines  de  deux à  trois  ans
d’emprisonnement.

PI. Qu’est-ce que les madrassas ?
GM. Il y en a littéralement des centaines. Le moindre
hameau  du  monde  musulman  en  a  une,  et  99  %
d’entre  elles  sont  comparables  à  nos  écoles  du
dimanche : les enfants y apprennent les éléments de
leur foi et le Coran. Mais ont proliféré en parallèle
des  madrassas  wahabites,  qui  comptent  parmi  les
plus fanatiques.
La population musulmane mondiale tourne autour de

1,2 milliard de personnes, dont 82 % sont sunnites et
17 % chiites. Le 1 % restant est constitué d’autres
rameaux. Les Sunnites, quant à eux, se répartissent
entre quatre courants, dont le wahabisme.
Ahmed Rachid a écrit un best-seller intitulé Taliban,
dans lequel il estime qu’en 1980, il y avait de 800 à
900 madrassas wahabites extrémistes au Pakistan et
en Afghanistan. Il y en a aujourd’hui plus de 25 000,
qui reçoivent 4 millions d’élèves et qui connaissent,
au fil des ans, une croissance exponentielle.
Une des raisons de ce succès tient souvent à ce que,
dans ces régions très pauvres,  les pères reçoivent
50 dollars par an en échange de l’instruction de leurs
enfants.  Quand  il  y  a  une  école,  la  plupart  des
enfants y vont. Quand il n’y a qu’une madrassa, ils
vont dans cette madrassa.

On ne peut constater sans un sentiment d’ironie que
les  groupes  terroristes  sont  plus  conscients  de  la
valeur  de  l’éducation  (au  moins  telle  qu’ils  la
conçoivent)  que  les  modérés,  que  les  demandeurs
d’école.

PI. Quel est le principal obstacle à l’alphabétisation,
dans ces pays ?
GM. Le premier pas à faire, c’est de comprendre à
quel point l’alphabétisation des filles est essentielle.
Dans de nombreux endroits, une poignée de mollahs
instruits contrôlent de larges fractions illettrées de la
population.  Ils  ont  beaucoup de pouvoir  –  qui  est
progressivement rogné par le progrès de l’instruction
dans la société. C’est pourquoi l’un des principaux
obstacles à franchir dans cette tâche est d’obtenir la
collaboration du clergé et des extrémistes de tous
poils à notre effort. C’est presque mission impossible.
Cela peut prendre des décennies.

PI. Les habitants du monde développé ont souvent
du  mal  à  prendre  véritablement  conscience  des
besoins des pauvres de la planète,  que ce soit  en
Afrique ou au Pakistan. Ce n’est guère mieux du côté
des  gouvernements,  qui  ne  commencent  à  se
démener que lorsque des intérêts stratégiques sont
en jeu. Comment surmonter une telle inertie ?
GM. Nous, adultes, avons échoué à apporter la paix,
à soulager la pauvreté. C’est pourquoi l’espoir réside
en  vérité  en  nos  enfants  et  petits-enfants.  J’ai
consacré  une part  considérable  de  mon activité  à
faire le tour des écoles américaines.  Je me rends,
bien sûr aussi, dans les mosquées, les synagogues,
les églises, etc.,  mais je m’adresse en priorité aux
enfants.  Le  Central  Asia  Institute  a  lancé  un
programme appelé Pennies for Peace (Des Sous pour
la paix) dans le but de persuader tout un chacun que
son  action  peut  faire  une  différence,  dans  le  but
d’apprendre  aux  enfants  la  tolérance  et  la
compassion, et que si l’on veut changer le monde, il
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faut commencer petit – par le don d’une pièce, d’un
crayon, en s’occupant d’un enfant déshérité à la fois ;
bref, en partant sur une petite échelle. Il faut penser
globalement et agir localement. Semer des graines.

PI. Vous avez pris part, à diverses reprises, que ce
soit au Pakistan ou en Afghanistan, à des cérémonies
musulmanes.  Êtes-vous  religieux,  au  sens
traditionnel  ?
GM. Je suis pratiquant de ma religion de naissance,
la religion luthérienne. Mais je crois que le Dieu des
chrétiens, des juifs et des musulmans est le même.
La foi, pour moi, c’est ce que j’ai appris de mon père.
Ce qui importe, ce n’est pas ce qu’on dit, mais ce
qu’on fait, nos engagements.

PI. Cette conception doit vous faciliter la tâche…
GM. Je crois. Ce que j’ai trouvé de plus remarquable,
durant mes 14 ans de présence au Pakistan et en
Afghanistan, dont 65 mois sur le terrain, notamment
dans des zones explosives,  c’est  que personne n’a
essayé de me convertir à l’Islam. Nous ressentons,
ces gens et moi, un grand respect mutuel.

PI.  Vous  avez  été  l’objet  de  multiples  fatwas  et
autres menaces de mort. Avez-vous eu peur ? Et si
oui, comment avez-vous fait pour tenir ?
GM. La seule fois où j’ai pensé laisser tomber, ce fut
après le 11 Septembre. Je venais de passer trois ou
quatre mois au Pakistan et en Afghanistan (d’août à
octobre  2001).  Immédiatement  après  l’attentat,
l’Administration Bush a demandé à tous ses citoyens
d’évacuer ces régions de toute urgence. J’ai appelé
ma femme, pour lui dire qu’il fallait absolument que
je reste pour finir mon travail.  Elle m’a répondu :
« Tu es avec des gens qui t’aiment. C’est l’occasion
ou  jamais  de  les  aider  à  traverser  ces  moments
difficiles en restant avec eux. » Partout où j’allais, on
m’accueillait les bras ouverts. Une veuve très âgée,
vivant  dans  une  profonde  misère,  m’a  chargé  de
donner  cinq  œufs  sans  prix  aux  veuves  new-
yorkaises. Un des mollahs les plus durs a même été
jusqu’à m’inviter à venir prier dans les mosquées. Où
que je fusse, les gens venaient me présenter leurs
regrets de ce qui s’était passé à New York, même
s’ils n’avaient rien à y voir. Peu après mon retour aux
États-Unis,  fin  octobre  2001,  j’ai  commencé  à
recevoir des messages haineux et des menaces de
mort, par mail et par téléphone. Cela a duré un an.
Tous  venaient  d’Américains.  Ils  me  reprochaient
d’être pire que l’ennemi, parce que j’étais en plus
traître  à  mon  pays.  On  a  même  été  jusqu’à  me
demander  comment  je  pouvais  encore  me  dire
chrétien. Tout cela n’était inspiré que par la haine et

l’ignorance. Puis, ça a cessé jusqu’à la parution de
mon livre. Ma femme y vit le signe que mon travail
commençait à produire ses effets. Ce qui ne m’a pas
empêché de prendre ces menaces au sérieux. Il n’est
jamais facile de se faire à l’idée que quelqu’un en
veut à votre famille…

PI.  Que  diriez-vous  aux  personnes  qui,  vivant  ce
genre de situation, se sentent paralysés, impuissants,
découragés devant une telle tâche ?
GM. Chacun de nous peut se rendre utile, « chacun
peut faire une différence ». C’est un peu comme de
planter une graine. Je peux vous donner l’exemple
d’une personne qui vit là-bas.

C’est une jeune femme, Aziza, qui vit dans la vallée
de Chipurson (Pakistan), située dans les montagnes
de l’Hindou-kouch et peuplée d’environ 4 000 âmes.
Lors de ses deux premières années, les garçons lui
jetaient des cailloux parce qu’elle était la première
fille de cette zone tribale à aller à l’école. Les deux
années  suivantes,  les  instituteurs  refusèrent  de  la
laisser poursuivre sa scolarité parce que c’était une
femme.  Une  fois  au  collège,  les  garçons  qui  lui
avaient  autrefois  jeté  des  pierres  firent  tout  pour
l’empêcher d’obtenir son diplôme, allant jusqu’à lui
voler  ses  cahiers  de  cours  et  ses  manuels.
Finalement, elle eut la meilleure note aux examens.
En 1998, on lui a financé une ou deux années de
format ion  d’a ide  soignante  en  pédiatr ie
(accouchements,  soins  pré  et  post  natals  et
vaccinations), pour environ 800 dollars. Elle revint
dans sa vallée en 2000. Avant qu’elle ne commence à
exercer,  il  n’y avait  ni  médecin,  ni  médicament ni
centre de soins. De cinq à 20 femmes mouraient en
couches  chaque  année.  Depuis  7  ans  qu’Aziza  y
travaille, il n’y a plus eu de victime. Elle gagne un
dollar par jour.

PI. Chacun peut faire une différence…
GM. Chacun d’entre nous. La plupart de nos écoles
n’ont pu être construites que parce qu’il y avait, dans
tel  ou  tel  village,  une  personne  sans  argent  ni
ressources, mais qui avait fait des pieds et des mains
pour que nous venions.
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