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Prendre position

Partage international no 177 – Mai 2003

Interview de Daniel Barenboïm

par Fergal Keane

Daniel  Barenboïm,  pianiste  et  chef  d’orchestre  de
renommée  internationale,  jouissait  de  la  faveur
unanime des médias jusqu’à ce que ses prises de
position sur la question explosive du Moyen-Orient
en fassent la cible de réactions haineuses. Pour ce
juif israélien, la crise des territoires occupés ne peut
se résoudre par les seules armes. Et l’Etat d’Israël
risque de se transformer en ghetto s’il  n’opte pas
pour la paix et n’ouvre pas ses frontières.
D. Barenboïm a donné des concerts en Palestine et
organisé des rencontres entre des musiciens arabes
et  israéliens  et  des  étudiants  du monde entier.  Il
dirige actuellement l’Opéra de Berlin et l’Orchestre
symphonique  de  Chicago.  Le  texte  suivant  est  la
transcription  d’une  interview  diffusée  en  janvier
2003 sur Radio 4 (BBC).

Fergal  Keane  :  Pourquoi  avez-vous  décidé  de
soutenir le processus de paix alors que nombre de
citoyens israéliens n’y croient plus et pensent que
seules les armes permettront de sortir de l’impasse ?
Daniel Barenboïm : Parce que je crois que cette
position est pure folie. Nombreux sont ceux qui, en
Israël et dans le monde, voient dans la création de
cet Etat un acte de justice universelle, et c’est mon
cas. Je pense que cette création était une nécessité
absolue pour le peuple juif, et au vu de ce qui s’est
passé  dans  les  années  qui  ont  précédé  cette
naissance  –  et  je  ne  parle  pas  seulement  de
l’Holocauste – je crois que c’est un acte absolument
juste. Mais j’ai aussi le sentiment qu’il est impératif
pour nous, Israéliens, de reconnaître le fait que cet
acte  de  justice  universelle  s’est  fait  au  prix  de
souffrances,  d’expulsions,  de  déplacements  et  de
tragédies pour d’autres hommes. Si nous ne l’avons
pas  compr is  en  1948  –  ce  qu i  é ta i t  a lors
compréhensible  –  cette  prise  de  conscience  est
devenue aujourd’hui une nécessité vitale. Et si nous
n’y  parvenons  pas,  non  seulement  nous  serons
injustes  à  l’égard  de  la  3e  ou  4e  génération  de
Palestiniens, mais nous mettrons en péril l’existence
même de l’Etat d’Israël.

FK.  Comment  en êtes-vous  venu à  cette  prise  de
conscience ? Y a-t-il un événement, une période qui

l’a particulièrement favorisée ?
DB.  Je  dois  dire  que  j’ai  cette  position  depuis
longtemps ; je me rappelle, par exemple, avoir été
horrifié d’entendre Golda Meir, autour de 1970, me
semble-t-il, alors premier ministre, déclarer qu’il n’y
avait  pas  de  peuple  palestinien.  Je  me  souviens
m’être demandé comment l’on pouvait dire une telle
chose. On peut tenir ces gens pour des agitateurs,
des  terroristes,  etc.,  mais  on  ne  peut  dire  qu’ils
n’existent pas. Cet aveuglement était, comment dire,
profondément anti-juif. L’ensemble de la tradition, de
l’histoire de ce peuple se fondent sur une éthique
très  forte  et,  à  la  différence  du  christianisme,
davantage  sur  la  justice  que  sur  l’amour.  C’est
pourquoi je suis inquiet de voir une partie du peuple
juif,  du  peuple  israélien,  ignorer  purement  et
simplement  quelque  chose  qui  existe.

FK.  Parmi les principales initiatives que vous avez
prises  pour  vous  faire  une  idée  plus  claire  de  la
situation, il y a le concert que vous avez donné en
Cisjordanie. Quel souvenir en gardez-vous ?
DB. Si je me suis rendu en Cisjordanie, ce fut, entre
autres raisons, parce que je ne me voyais pas rester à
Berlin ou à Chicago et multiplier les critiques depuis
mon fauteuil. Je me serais donné le beau rôle. Et bien
qu’Israélien,  musicien,  chef  d’orchestre et  pianiste
connu,  bien  que  je  puisse  me  rendre  où  bon  me
semble,  je  n’aurais  eu  aucune  crédibilité.  Cette
attitude  facile  ne  me  convenait  pas  et,  de  plus,
j’éprouvais le besoin de connaître ces gens-là. C’est
pourquoi j’ai décidé d’aller les voir chez eux.

FK.  Comment s’est effectué votre premier passage
d’Israël en Cisjordanie ? Je suppose que vous avez dû
franchir de nombreux points de contrôle…
DB. Mon premier voyage là-bas a eu lieu en 1995 ou
1994,  et  à  cette  époque,  il  y  avait  peu de  check
points. Je m’y suis aussi rendu en mars et septembre
2002, bien qu’on m’ait demandé de ne pas le faire.
Car  j’étais  profondément  curieux,  désireux  de
rencontrer ces gens, de savoir ce qu’ils pensaient, ce
qu’ils ressentaient.

FK.  Quel  accueil  avez-vous reçu ?  Vous,  musicien
célèbre, arrivez dans cette région, et vous trouvez
face à des gens qui considèrent depuis des années
votre peuple comme leur ennemi ?
DB. Lors de mon premier séjour, en 1994-1995, je
me suis rendu à l’université Bir Zeit, où j’ai rencontré
des  professeurs  et  des  étudiants.  J ’ai  été,
naturellement,  frappé  par  l ’amertume  qui

https://partageinternational.org/bpi_numeros/177/


Copyright Partage international - www.partageinternational.org | 2

transparaissait derrière chacun de leurs propos. Ils
m’ont fait pourtant un très bon accueil, mais tout en
ne  me  laissant  aucun  doute  sur  le  fait  qu’ils
ressentaient  l’occupation  comme  inhumaine  et
pensaient  que  tout  était  fait  pour  enlever  à  leur
peuple  le  sens  de  son  identité.  C’était  une  visite
privée. Mais lorsqu’en 1999, j’y suis retourné pour
donner un concert,  la situation était  bien sûr très
différente. J’avais pour premier souci d’avoir un bon
piano, car je me refusais à penser : « Après tout, ce
ne sont que des Palestiniens. Peu importe ce que je
joue ! » Je leur ai donc demandé s’ils acceptaient que
je fasse venir un piano d’Israël. Ils ont été d’accord,
et  l’Orchestre  symphonique  de  Jérusalem nous  en
prêta un, à charge pour eux d’en payer le transport.
L’ensemble  des  préparatifs  du concert  s’est  passé
dans  une  atmosphère  à  la  fois  de  sérieux  et  de
profonde entente.
Ce fut un moment merveilleux.  Et nombre d’entre
ceux  qui  m’entouraient,  notamment  Edward  Saïd,
m’ont tenu compagnie dans les coulisses jusqu’aux
derniers moments.

FK.  Edward  Saïd,  l’écrivain  et  universitaire
palestinien…
DB. Ecrivain palestinien et professeur de littérature
à  l’université  Columbia.  Ils  sont  restés  avec  moi
pratiquement jusqu’à ce que je monte sur scène, puis
rejoignirent  ostensiblement  leurs  sièges.  Une  fois
seul, j’eus un moment d’inquiétude, car j’allais pour
la première fois me trouver face à un auditoire qui
pourrait fort bien se montrer inamical. Vous pouvez
imaginer ma surprise lorsque à mon entrée en scène,
le public se leva et m’applaudit à tout rompre. Cette
ovation,  en un sens,  a  plus compté pour moi  que
celles que j’ai pu recevoir dans nombre de centres
musicaux prestigieux, car elle montrait qu’ils avaient
accepté la main que je leur tendais, primo en tant
que musicien, et secundo en tant qu’Israélien venu à
leur rencontre. Ce fut une expérience puissante et
inoubliable.

FK. De retour en Israël, vous avez éveillé un certain
nombre de réactions très hostiles, allant de menaces
de mort à des articles de journaux d’une particulière
violence.
DB. Ce n’était pas pour cette raison. Ces réactions
s’inscrivaient dans le cadre de « l’affaire Wagner »,
qui  n’avait  rien  à  voir  avec  ma  visite  dans  les
territoires occupés. Vous savez que la situation en
Israël  est  très  compliquée.  Tous  les  sondages
montrent  que  70  %  de  la  population  approuvent
Sharon  et  sa  politique,  mais  que  la  même  pro-
portion, peut-être même un peu supérieure, est lasse
de la situation actuelle et aspire à un changement et,
même si c’est d’une manière floue, à un accord avec
les Palestiniens. Ce qui veut dire que bon nombre

d’Israéliens  abritent  ces  deux  sentiments
contradictoires  en  même  temps.

FK. Que pensez-vous d’Ariel Sharon ?
DB. Qu’il a été déclaré indirectement responsable de
Sabra et Chatila par une cour israélienne.

FK.  Sabra  et  Chatila,  les  camps  de  réfugiés  que
massacrèrent des milices chrétiennes envoyées par
Ariel Sharon.
DB. Et je pense que quelqu’un qui en a été déclaré
responsable,  même  indirectement,  ne  devrait  pas
être le premier ministre de ce pays.

FK. Qu’est-ce que cela révèle de l’état d’esprit qui
règne en Israël, compte tenu qu’il a été élu, il faut
s’en  souvenir,  après  une  série  particulièrement
brutale d’attentats suicides ?
DB.  Ce  que  je  vais  vous  dire  vous  surprendra
probablement,  mais  je  crois  qu’un  nombre
particulièrement important d’Israéliens ignorent tout
de  ce  qui  se  passe.  Les  livres  d’Histoire  de  ma
génération, celle qui était à l’école dans les années
1950,  donnaient  une  version  incomplète  des
événements.  Elle  n’avait  rien  de  comparable  avec
celles, remplies de mensonges, des pays totalitaires,
comme l’URSS, par exemple, certes non. Mais elle
était  très  unilatérale.  Lorsque,  dans  les  années
1980-1990, arrivèrent les « nouveaux historiens », tel
Elan  Pappe,  qui  avaient  accès  aux  archives  des
ministères de la Défense et des Affaires étrangères,
l’histoire  des  Palestiniens  apparut  sous  un  jour
nouveau.  Je  suis  convaincu  que  ce  qui  pourrait
arriver de mieux à de nombreux Israéliens serait de
prendre  conscience  de  la  manière  dont  ces  gens
vivent  et  entendent  cette  version  partiale  de  leur
histoire – pas les extrémistes, les militants du Hamas,
les terroristes, mais les Palestiniens ordinaires, qui
ont de très tristes histoires à raconter. Je crois que
pour un grand nombre de mes concitoyens, Sharon
n’est pas vraiment fautif. Cette attitude a, à mon avis,
de  multiples  causes.  L’une  d’entre  elles  tient  à
l’histoire  que  les  juifs  se  sont  transmise  de
génération en génération,  et  si  vous avez été une
minorité  pendant  deux  mille  ans,  parfois  bien
accueillie,  parfois  très  mal,  d’autres  fois  d’une
manière  catastrophique,  comme  sous  l’Inquisition
espagnole ou les Nazis, il  est compréhensible qu’il
soit difficile de s’ouvrir à l’extérieur. Cette minorité
sait  qu’elle  a  centré  toute  son  éthique,  ses
comportements,  autour  de  sa  survie,  mais  il  faut
affirmer  une  fois  pour  toutes  qu’il  ne  s’agit  plus,
désormais,  de  la  survie  d’Israël.  Il  s’agit  de
reconnaître l’identité des Palestiniens, afin que notre
Etat puisse vivre en paix. Nous ne sommes pas en
train de vivre le chapitre 2 de l’Holocauste. Les rôles
ont changé. Je ne dirais pas qu’ils se sont inversés,
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comme on l’affirme parfois ; mais nous, juifs, devons
comprendre que quand nous parlons de l’autre, nous
ne parlons pas de lui comme supérieur, comme de
quelqu’un  qui  essaie  de  nous  éliminer,  comme la
Gestapo, mais comme de quelqu’un qui actuellement
dépend de nous, et dont nous occupons le territoire.

FK. Vous avez pris une autre position, qui a suscité
des réactions aussi violentes, sinon plus [que celles
après le concert] en Israël, lorsque vous avez décidé
de jouer du Wagner, brisant ainsi l’un des plus forts
tabous culturels de ce pays. Pourquoi ?
DB.  J’avais  plusieurs  raisons.  Mais  laissez-moi
d’abord vous dire quelques faits très simples. Wagner
fut joué en 1936 à Tel-Aviv, lors du deuxième concert
de l’Orchestre philharmonique d’Israël, alors appelé
le Philharmonique de Palestine, sous la direction du
grand  Toscanini,  antifasciste  acharné  qui  avait
publiquement pris position contre Mussolini, Hitler,
etc.  On  avait  donc  joué  Wagner,  qui  avait  été
notoirement antisémite.
C’est la Nuit de Cristal, du 9 novembre 1938, qui a
donné naissance à ce tabou, une nuit où les Nazis,
après avoir brûlé les livres juifs et les synagogues,
s’arrangèrent pour associer, dans l’esprit des gens, la
musique de ce compositeur à leur idéologie, au point
qu’elle  devint  insupportable  aux  juifs.  Ce  que  je
comprends et respecte totalement, bien entendu. Par
conséquent, les gens qui ne veulent pas entendre les
œuvres de Wagner ne doivent pas être forcés de le
faire. Je ne crois pas, pour autant, que ce soit une
raison pour qu’ils empêchent ceux qui ne sont pas
victimes de cette association de les écouter.

FK. Mais n’est-ce pas placer la liberté artistique au-
dessus des droits affectifs de gens qui ont connu de
grandes souffrances ?
DB. Mais rien n’oblige ces gens qui ont beaucoup
souffert à aller au concert. Ils peuvent rester chez
eux, mais pourquoi ceux qui n’ont pas connu leurs
souffrances n’auraient-ils pas le droit d’écouter cette
musique ? En d’autres termes, je comprends que l’on
associe souffrance et ce genre de musique, et que
donc  on  ne  soit  pas  en  mesure  de  l’entendre.  Je
respecte cela, totalement et sincèrement. Mais je ne
crois pas qu’on puisse être chez soi, à Tel-Aviv, et
souffrir de ce que ailleurs et au même moment on
joue Wagner, à Jérusalem par exemple.
Pour moi, ce tabou à propos de Wagner fait partie
d’un  malaise  plus  général  que  vit  Israël,  en  ce
moment, d’un ensemble de problèmes venant de ce
que nous sommes en train de passer d’un statut de
minorité à un statut de nation, et que nous dominons
une autre minorité dix-neuf ans après la naissance de
notre Etat. Nous avons, en quelque sorte, à rejeter
une  vieille  peau,  si  nous  voulons  réussir  cette
transition et devenir vraiment une nation. Je ne veux

pas dire qu’il faille oublier l’Holocauste, mais il y a
cinquante quatre ans que nous sommes un Etat, et
nous  devrions  avoir  acquis  suffisamment  d’esprit
démocratique  pour  que  ceux  qui  ne  veulent  pas
écouter du Wagner parce que sa musique les blesse
puissent ne pas le faire, mais sans pour autant en
empêcher les autres. Cela n’a rien d’un crime contre
l’histoire ou la pensée juives.

FK. Cela nous amène à une question fondamentale :
qu’est-ce qu’être juif, qu’être Israélien, aujourd’hui.
Tout  ce  que  vous  dites  renvoie  à  la  quête  d’une
nouvelle  identité  qui  ne soit  pas liée,  voire même
emprisonnée, dans les associations du passé.
DB. Liée, si, emprisonnée, non. Nous sommes liés,
aujourd’hui, par ce que nous étions hier, mais tout
changement nécessite du temps. Une grande partie
de la population d’Israël, au moment de sa création,
était  d’origine  européenne.  Elle  avait  connu  les
horreurs de l’Europe centrale. Notre génération s’est
battue contre l’image purement européenne du juif,
qui le cantonnait dans les professions intellectuelles,
l’art ou la banque. Pour nous, il allait de soi qu’un juif
puisse être agriculteur, militaire ou policier ;  qu’il
puisse  y  avoir  des  juifs  voleurs,  des  juives
prostituées.  Tout  cela  fait  partie  de  la  vie  d’une
nation normale. Malheureusement, lors de la guerre
de 1967 (dix-neuf ans après la fondation de notre
Etat,  une guerre  qui  plaça  sous  notre  contrôle  la
Cisjordanie et 1,5 million de Palestiniens), il n’y eut
personne  pour  entrevoir  qu’au  fil  des  ans  cette
occupation  aurait  une  influence  corrosive  non
seulement dans les territoires occupés, mais, par une
sorte de boomerang, chez nous.

FK. Vous êtes citoyen israélien. Si le pays que vous
aimez doit survivre – et vous vous êtes vous-même
interrogé, dans le passé, sur les conditions de cette
survie – que doit-il faire précisément pour devenir ce
que vous voulez qu’il soit, pour devenir un lieu dont
l’identité ne sera pas définie seulement par le passé
ou contre les Palestiniens ?
DB. C’est  une question capitale.  Je  dirais  d’abord
que l’occupation est une erreur totale, tant du point
de vue stratégique que moral. Cela dit, on se trouve
très vite, pour ainsi dire, devant la question de l’œuf
et de la poule :  comment mettre fin à la violence
palestinienne  en  leur  rendant  et  en  évacuant  les
territoires sans qu’ils pensent devoir cette libération
au terrorisme,  sans qu’ils  deviennent plus violents
encore,  qu’ils  en  veuillent  toujours  plus,  etc.  ?  Je
crois  qu’il  faut  garder  certaines  choses  à  l’esprit.
L’une est que ces gens ont le droit de définir leur
propre  identité,  le  droit  à  l’autodétermination,  un
droit  universellement  accepté  dans  les  relations
internationales. Autrement dit, ils ont droit à avoir
leur propre Etat.
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FK.  En  d’autres  termes,  Israël  doit  prendre  des
risques ?
DB. Israël doit prendre la responsabilité de conduire
à la création d’un Etat palestinien, et le plus tôt sera
le mieux. Nous avons déjà trop tardé, mais il faut que
ce soit, dès le début, un Etat avec lequel Israël sera
obligé de coopérer.
Je  crois,  ensuite,  qu’Israël  doit  faire  des  gestes
symboliques. Permettez-moi d’illustrer ce que je veux
dire par une proposition. Le 15 mai est l’anniversaire
de l’indépendance d’Israël,  un jour où les juifs du
monde fêtent
la fin de deux mille ans de diaspora. Mais pour le
peuple  palestinien,  ce  jour  est  celui  de  «  la
catastrophe ». Pourquoi donc ne pas faire en sorte
que l’Etat palestinien accède à l’indépendance un 15
mai  ?  Ce serait  la  seule  manière d’empêcher que
cette  date  n’induise  chez  ces  deux  peuples  des
attitudes  diamétralement  opposées.  Cela  peut
paraître un petit geste, mais si on ne le fait pas, si on
place la fête de l’indépendance des Palestiniens le
17 mai, par exemple, cela voudra dire que deux jours
avant, ils se souviendront de la haine, et donc les
Israéliens aussi.

FK.  Quelles  seraient  les  conséquences  pour  l’Etat
d’Israël s’il ne prenait pas ce risque, essentiellement
le risque que l’évacuation des colonies et le retour
aux  frontières  (de  1967)  ne  donne  l’impression  à
certains Palestiniens que la violence a réussi ?
DB. Je pense que c’est l’existence même d’Israël qui
serait en jeu, car en définitive, le temps ne joue pas
en sa faveur. La population non juive qui vit dans les
frontières d’avant 1967 (et donc sans compter celle
des territoires) est de 20 % ; 20 % de la population
n’est pas juive, mais composée de ce qu’on appelle
les  Arabes  israéliens,  et  a  un  taux  de  fécondité
supérieur à celui de la population juive. Il se pourrait
donc que d’ici 10 ou 20 ans, ils forment de 45 à 50 %
de la  population israélienne,  ce qui  mettrait  fin  à
l’idée même d’Etat juif tel que conçu en 1948 – à
savoir que ce ne doit pas seulement être un Etat pour
les juifs, mais d’abord un Etat juif. Cette différence
est capitale. Et tout ce qui a été fait ces dernières
années  est  contre-productif,  car  cela  a  consisté  à
s’accrocher  à  des  territoires  où  les  juifs  sont
minoritaires. Hébron, par exemple. Si l’on veut cet
Etat juif, pourquoi vouloir des territoires où il n’y a
pas de juifs ?

FK. A votre mort, votre nécrologie se concentrera, je
suppose, sur votre vie musicale.
DB. Je n’en suis pas si sûr. Ma carrière musicale est
beaucoup moins importante, moins intéressante que
ce problème crucial.

FK.  C’était  en  fait  une  manière  d’introduire  ma

question suivante. Que voudriez-vous que l’on dise de
Daniel Barenboïm en tant qu’homme politique ?
DB. Je n’en suis pas encore là. Mais je vais vous dire
ce que j’aimerais faire plus tard. Je voudrais vivre à
Jérusalem parce que cette ville,  c’est chez moi. Je
voudrais vivre dans une Jérusalem qui ait aussi un
sens pour les autres. Vous me parlez comme si j’avais
un plan de paix pour le Moyen-Orient. Croyez-moi, si
c’était le cas, je ne serais pas assis ici en train de
discuter avec vous. J’essaierais de le vendre partout
où ce serait possible.

FK. Mais vous avez quand même un rêve ?
DB.  Oui,  je  rêve  qu’il  y  aura  une  coexistence
pacifique, qu’il  y aura une collaboration entre nos
peuples, que les non-juifs d’Israël verront leurs droits
pleinement  reconnus  et  qu’ils  seront  totalement
acceptés. En fait, tout ce pour quoi luttèrent les juifs
à Londres, Berlin et New York. Et qu’il y aura à côté
d’Israël un Etat palestinien qui coopérera avec lui –
et la compréhension et la coopération entre les deux
peuples forment l’un des mécanismes de défense les
plus vitaux et nécessaires contre un Islam incontrôlé
et incontrôlable.

FK. Le verrez-vous de votre vivant ?
DB. Je l’espère. Je crois encore qu’il y a de nombreux
Israéliens  qui  veulent  une  paix  juste  avec  les
Palestiniens, et qu’il en va de même avec ces deniers.
Ils sont dans l’opposition dans les deux pays. Et il est
urgent  que  les  Israéliens  descendent  dans  la  rue
pour dire ce qu’ils  estiment important,  et  que les
Palestiniens fassent de même pour exiger l’arrêt des
attentats  suicides.  C’est  le  paradoxe  de  cette
situation : il  existe un parallélisme entre nos deux
peuples, dans la mesure où la violence palestinienne
sert  la  politique  du  gouvernement  hébreux  et  où
cette  même  politique  nourrit  le  terrorisme
palestinien.

FK. Qu’y a-t-il en Daniel Barenboïm qui le pousse à
prendre ainsi position ? Il vous serait très facile, en
effet, comme vous l’avez dit, de vivre à Berlin et à
Chicago, de vous désintéresser de cette question et
de vous consacrer entièrement à la musique…
DB.  La  musique  traite  de  la  nature  humaine.
Pourquoi  jouons-nous  encore  aujourd’hui  les
symphonies et les sonates de Beethoven ? Pourquoi
cette  musique  reste-t-elle  contemporaine  ?  Parce
qu’elle a une valeur humaine. Bien qu’il  y ait  des
différences de style entre Bach, Mozart et, puisque
nous sommes à la BBC, Birtwistle, ces compositeurs
ont de nombreux points communs parce que je crois
qu’il  y  a  500  ou  600  ans,  les  hommes  aimaient,
haïssaient,  se  livraient  aux  mêmes  horreurs
qu’aujourd’hui,  etc.  Cela  n’a  pas  changé.  Le  XXIe

siècle n’a rien inventé, en la matière. Nous n’avons
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créé aucune nouvelle manière de nous comporter. La
musique  porte  sur  tout  ce  vécu  de  l’homme.
Comment  donc  voudriez-vous  que  je  reste  bien
tranquille chez moi, à me consacrer uniquement à la
musique.  Ce  ne  serait  pas  de  la  musique,  que  je
jouerais, mais qu’une suite de notes.
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