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Nous devons préserver notre culture

Argimiro Morales, porte-parole
des indiens Mixtecos
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par Jan Spence

« Nous devons préserver notre culture »

Les Mexicains hispanophones travaillent dans les
plaines fertiles californiennes depuis la Seconde
Guerre mondiale. Mais aujourd’hui, des immigrés
viennent en grand nombre de plus loin, du sud du
Mexique. Les derniers venus sont les indiens Mixtec,
ou Mixtecos, originaires des Etats d’Oaxaca, Puebla
et Guerrero. La frontière entre la Californie et le
Mexique, longue de 200 km, a la réputation d’être la
frontière la plus fréquentée du monde. Six millions
d’individus transitent légalement chaque mois au
seul poste frontière de Tijuana-San Diego. Il s’agit
soit de travailleurs frontaliers, soit de personnes qui
entrent aux Etats-Unis en touristes, pour rendre
visite à leurs parents ou dans le but de faire des
achats.

En fait les Mixtecos, ainsi que les autres immigrants,
sont amèrement déçus par la Californie du Sud ; ils
n’y trouvent pas assez de travail et doivent faire face
à des difficultés plus grandes que dans leurs pays. Ils
sont victimes d’injustice et sont exploités.

L’agriculture est l’une des principales activités de cet
Etat. Cependant, il y a plus de demandeurs d’emploi
que d’emplois. Aujourd’hui, le salaire minimum est
de 4,25 dollars de l’heure, le même depuis 1988.
Parfois, les employés sont payés moins que ce qu’ils
ont vraiment gagné. S’ils contestent, ils perdent leur
emploi. Il n’existe aucune procédure de recours. Les
Mixtecos travaillent pour n’importe quel salaire et
presque dans n’importe quelle condition. Ils
subissent la discrimination des autres mexicains qui
essaient d’établir un salaire minimum garanti et
d’améliorer les conditions de travail.

Les bidonvilles

Les canyons du comté de San Diego sont parsemés
de bidonvilles. Les ouvriers agricoles et leur famille
sont entassés dans des abris de cartons ou de bois,

sans eau potable ni électricité. Le manque d’hygiène
est patent. Les immigrants boivent parfois l’eau
d’irrigation qui n’est pas potable, certaines parcelles
étant abondamment traitées aux pesticides. Les
femmes se plaignent d’agressions sexuelles. La
barrière linguistique constitue un handicap
supplémentaire. Les Mixtecos ne parlent pas
l’anglais et peu l’espagnol. Ils s’expriment dans leur
langue précolombienne. Ils ne sont pas embauchés
par les propriétaires, mais par des entreprises de
main-d’œuvre — ou intermédiaires — d’une manière
informelle. Ils ne savent souvent pas pour qui ils
travaillent et ne connaissent pas les responsables en
cas d’injustices. Ils sont payés en espèces, n’ont ni
protection sociale ou médicale, ni congés payés.

Argimiro Morales a quitté Oaxaca en 1982 et a
trouvé un emploi dans une ferme isolée du comté de
San Diego. Il a vécu dans un abri en carton,
travaillant dur de longues journées et économisant
son salaire. En 1989, il avait économisé suffisamment
pour faire venir sa femme et ses quatre enfants.

Aujourd’hui, Argimiro travaille pour un fabriquant
d’équipement sportif. Il est coordinateur du Front
binational des Mixtecos-Zapotecos de la partie nord
du comté de San Diego et éditeur de La Pulla,
publication défendant les intérêts des Mixtecos. Il est
porte-parole de ses compatriotes. Il expose leurs
difficultés en connaissance de cause et parle de la
culture des Mixtecos avec fierté : « Nous devons
préserver notre culture, nous ne voulons pas nous
fondre avec les autres cultures. Nous sommes
uniques et désirons le rester. » Il estime à 50 000 le
nombre des Mixtecos qui ont quitté leur pays natal à
la recherche d’un emploi.

Son parcours est celui du succès, mais il existe
d’innombrables immigrants qui vivent dans la plus
extrême pauvreté. Il m’a conduit dans les canyons du
comté de San Diego, près de la ville de Vista. Nous
avons dû marcher sur des planches de bois pour
traverser un ruisseau et escalader dans la poussière
une colline très escarpée, munie de pierres plates en
guise de marches. Les femmes lavaient le linge dans
le ruisseau. Tout devait être monté à dos d’homme au
sommet de l’escarpement, le linge mouillé, les
bouteilles d’eau, les seaux d’eau pour la toilette, le
bois de chauffage et la nourriture.

Les abris sont construits avec des matériaux de
récupération, chutes de contreplaqué, carton,
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morceaux de métal et divers tissus. Les cuisines sont
en plein air et les femmes font cuire les aliments sur
des feux de bois. Les hommes vivent séparément
dans un groupe d’abris, à environ 20 mètres de leur
famille, car parfois ils boivent et deviennent violents.

Seule une partie des enfants va à l’école, et de façon
irrégulière. Pour cela, ils doivent marcher 3 km
jusqu’à la grande route où ils peuvent trouver un
moyen de transport. Ils ne rapportent ni cahiers ni
livres à la maison pour étudier. Ils ne s’intègrent pas
à notre société : ils ne pratiquent pas de sports,
n’assistent pas aux cours de musique, ne participent
pas aux sorties avec les scouts. Ils vivent entre eux,
dans l’isolement. Leur aire de jeux est une colline
poussiéreuse, exposée au soleil et peu ombragée.

Maria Louisa Vasca, âgée de 55 ans, a quitté Oaxaca
voici trois ans, avec son mari et sa plus jeune fille,
Mélanie. Ils ont passé la frontière du comté de San
Diego. Ils espéraient gagner suffisamment d’argent
pour en envoyer à leurs quatre enfants et à la grand-
mère restés à Oaxaca. Mais le mari ne travaille pas
tous les jours et ils n’ont envoyé que très peu
d’argent chez eux. « Il n’a gagné que cinq dollars
aujourd’hui, me déclare Maria Louisa, c’est un
emploi agricole pénible où l’on doit rester penché sur
les plants de tomates, de salades et de cilantros. »
Elle s’approche de son mari pour lui masser le haut
du dos. « Nous voyons beaucoup de personnes qui
ont une maison et une voiture, mais nous, nous
n’avons que ça, continue-t-elle en montrant sa pauvre
cuisine avec son sol de terre battue. « La vie est dure
ici dans el norte. Nous transportons l’eau, le bois et
tout le reste à dos d’homme sur cette colline. A
Oaxaca, nous avions un âne. »

Mélanie, âgée de 5 ans, n’est pas allée à l’école
depuis plusieurs jours parce qu’elle n’a plus de
chaussures. Pas de chaussures, pas d’école, c’est le
règlement de l’école.

Nous avons parlé des difficultés des travailleurs
agricoles. Et nous avons évoqué la venue du
Seigneur Maitreya. Maria Louisa nous demanda à
plusieurs reprises : « Cuando ? (Quand ?). »

L’aide aux immigrants

La California Rural Legal Assistance est une
entreprise d’assistance juridique à but non lucratif,
qui procure gratuitement des services légaux et se
porte partie civile pour les Californiens pauvres des
milieux ruraux. Son directeur, Jose Padilla, déclare
que la pauvreté est le produit d’un compromis
politique et économique dont certains individus tirent
profit alors que des millions d’autres sont privés des

besoins essentiels.

Renée Saucedo, avocate travaillant pour la Raza
Centro Legal offre une assistance juridique gratuite
aux populations hispanisantes de la Californie
centrale. Elle déclare qu’aux Etats-Unis, l’agriculture
n’est pas le seul domaine d’activité où les travailleurs
immigrés sont exploités. Les travailleurs dans la
restauration, le gardiennage et les travaux
domestiques souffrent également d’injustices. Les
employeurs ont besoin d’employées de maison pour
s’occuper des enfants et des personnes âgées et les
paient en dessous du salaire minimum légal. Elles
travaillent parfois jusqu’à 18 heures par jour, n’ont le
droit de manger que les restes et n’ont aucun jour de
repos.

Une cliente de Renée, une femme du Salvador de 40
ans, a été embauchée comme employée de maison
pour s’occuper de deux enfants. Son employeur a
exigé pendant des années qu’elle dorme à même le
sol entre les lits des deux enfants. Ayant eu des
problèmes oculaires, il lui fut interdit d’aller voir le
médecin pendant ses heures de travail. Renée a
gagné ce procès pour sa cliente et négocie un
compromis avec l’employeur.

Renée Saucedo a eu l’occasion d’engager un procès
pour le compte de deux employés agricoles immigrés
qui avaient travaillé 14 heures par jour, sept jours
par semaine, pendant environ deux ans, pour un
salaire journalier moyen de six dollars. Ils habitaient
avec leurs femmes, tous les quatre dans une petite
caravane dans le ranch. Les employeurs ont prétendu
qu’ils n’avaient pas d’argent et qu’ils payaient leurs
employés en nourriture. Renée gagna le procès, les
dommages et intérêts furent fixés à 17 000 dollars
pour l’un des hommes et à 14 000 pour l’autre. Mais
les employeurs quittèrent l’Etat et les immigrés
attendent toujours leur dû. « Quand les gens ont le
courage de se présenter et de porter plainte, c’est
bien, déclare Renée Saucedo. Certains ont peur. Les
employeurs leur disent qu’ils seront expulsés s’ils
font enregistrer une plainte chez un avocat. Il est
important que les immigrés sachent qu’ils ont des
droits, que ceux-ci soient étayés par des preuves
écrites ou non. »

Nous pourrions citer le dernier passage du Dr Oscar
Arias, ancien président du Costa Rica et prix Nobel
de la paix : « Si nous ne trouvons pas de solution aux
problèmes des pays du Sud, l’effet boomerang sur les
nations industrialisées engendrera davantage
d’immigration clandestine, de terrorisme, de drogue,
de conflits. Nous pouvons voter de nouvelles lois sur
l’immigration, renforcer la protection des frontières,
construire des murs afin d’empêcher les pauvres
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d’entrer dans le pays. Mais n’oublions jamais que la
pauvreté n’a pas besoin de passeport pour voyager.
Tant que la pauvreté s’accroit dans les pays en voie
de développement, elle sera une menace permanente
pour les nations industrialisées. »
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