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Mes vacances de 1977
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A  l’été  1977,  j’ai  visité  l’Europe  avec  ma  sœur
jumelle.  J’étais  seule  dans  un  train  de  nuit  entre
Genève et Rome ; ma sœur devait me rejoindre le
lendemain après avoir récupéré son passeport qu’elle
avait laissé quelque part la nuit précédente. Une fois
à Rome, j’ai retrouvé un voyageur canadien que nous
avions  rencontré  en  chemin,  mais  ce  jour-là  j’ai
parcouru  la  ville  seule.  Nous  avons  trouvé  un
logement  dans  une  pension,  sur  une  place.  Après
avoir laissé mon sac à dos et mon sac de couchage
dans la chambre, je suis descendue marcher.

Sur la place, un groupe jouait de la musique dans un
espace clôturé, mais on pouvait les voir et entendre
la  musique  parfaitement,  même  à  l’extérieur.  De
jeunes arbres avaient été récemment plantés sur la
place. Je me suis arrêtée pour regarder le spectacle
et j’ai remarqué une mendiante âgée, qui se tenait à
environ trois mètres devant moi. Elle était très petite,
frêle et en haillons. Ses bras et le bas de ses jambes
étaient dénudés. Elle entoura gentiment d’une main
un des jeunes arbres, et les rayons du soleil sur ses
cheveux blancs, fins et clairsemés, formaient un halo
brillant derrière elle.  Je me suis sentie submergée
d’amour pour elle. Plus tard, je l’ai vu se glisser dans
un sac à ordures pour dormir, à l’abri d’une avancée
de toit.

Je suis retournée à ma chambre à la pension. Tandis
que  la  nuit  tombait,  je  me suis  sentie  à  nouveau
submergée,  cette  fois-ci  par  un  sentiment  de
tristesse. Je restai près d’une fenêtre à regarder les
lumières de la  métropole au crépuscule résonnant
des  bruits  de  la  ville.  Je  pensais  à  cette  chère
mendiante, minuscule, dans son « sac de couchage »
en plastique, et à mon propre vrai sac de couchage,
que  je  n’avais  jamais  utilisé.  J’envisageai  de
descendre dans la rue et de lui donner, mais je ne
m’étais jamais trouvée seule dans une grande ville et
j’étais effrayée. Je ne voulais pas réveiller mon ami
canadien pour cela, et je ne fis donc rien.

Plus tard, au cours de notre voyage, ma sœur et moi
avons laissé nos sacs de couchage dans un train pour
que quelqu’un les trouve.

Environ dix ans plus tard, lors d’un rassemblement
de  collaborateurs  à  New-York  où  B.  Creme  (BC)
intervenait, j’ai raconté au groupe mon souvenir de la
mendiante, mentionnant combien je regrettais de ne
pas lui avoir donné mon sac de couchage. BC m’a
regardé  avec  un  doux  sourire  et  m’a  demandé  :
« Savez-vous qui c’était ? C’était le Maître Jésus. »

A. F., Buffalo, New York (Etats-Unis)
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