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Philostrate d’Athènes (v. 170-250) fut un écrivain
prolifique et un philosophe dans la tradition des
sophistes. Une de ses œuvres les plus célèbres est
une biographie, La Vie d’Apollonius de Tyane,
probablement écrite entre les années 220 et 230.
Tyane était une ville de Cappadoce, une région de
l’Anatolie orientale. Les férus d’ésotérisme savent
qu’Apollonius de Tyane (16-v.97) fut la dernière
incarnation de Jésus, dans laquelle il est devenu un
Maître (initié du cinquième degré). La biographie
d’Apollonius fut composée à la demande de Julia
Domna, épouse de l’empereur romain Septime
Sévère (règne de 193 à 211), et mère du tyran
notoire Caracalla. Philostrate affirme que son
histoire repose principalement sur des notes que
Julia lui avait données, écrites par un certain Damis
de Hiérapolis en Syrie, qui a voyagé avec Apollonius
et fut son disciple le plus fidèle. Apollonius lui-même
a écrit de nombreux livres, mais seules nous sont
parvenues ses lettres, dont Philostrate s’est
également inspiré pour son récit. Les lecteurs
pourront être intéressés de savoir que, selon le
Maître de Benjamin Creme, Philostrate est « assez
proche » de la réalité dans sa biographie
d’Apollonius.

Dans cet article, nous nous concentrerons sur la
philosophie d’Apollonius, et ses enseignements. Il
convient de rappeler qu’à l’époque de Philostrate, le
christianisme est encore trop embryonnaire pour être
connu. C’était donc encore davantage le cas à
l’époque d’Apollonius.

Suivons donc le discours de Philostrate. Apollonius
adopta très tôt les doctrines de Pythagore, mais « il y
a un caractère encore plus divin dans sa recherche
de la sagesse, et il a surmonté les tyrannies de façon
plus inspirée que Pythagore. Bien qu’il ne soit, par
son époque, ni trop éloigné ni trop rapproché de
nous, on ne connaît pas encore quelle fut sa
philosophie, qu’il pratiquait sincèrement. Sa
réputation repose davantage sur certains de ses

actes qui, en raison de son association avec les
mages de Babylone, les brahmanes de l’Inde, et les
Gymnosophistes de l’Egypte, l’ont fait passer pour un
sorcier et un imposteur. Ils ont tort. […]

 C’est pourquoi j’ai décidé de remédier à l’ignorance
générale et de donner des détails exacts sur
l’homme, sur les moments où se sont produites telles
de ses paroles ou de ses actions, enfin sur le genre
de vie qui a valu à ce sage la réputation d’un être au-
dessus de l’humanité, d’un être divin. Ces détails, je
les ai recueillis, soit dans les villes qui l’ont honoré,
soit dans les temples dont il a restauré les rites
tombés en désuétude, soit dans les lettres qui nous
sont restées de lui […]

Mais j’ai trouvé des renseignements encore plus
précis dans l’ouvrage d’un certain Damis. Damis était
un des hommes les plus savants de l’ancienne
Ninive : il fut disciple d’Apollonius et l’accompagna
dans ses voyages, dont il a écrit une relation, où sont
rapportés les pensées, les discours et les prédictions
d’Apollonius. Ces mémoires, qui étaient restés
inédits, furent portés par un ami de Damis à la
connaissance de l’impératrice Julia ».

Comme Damis l’écrit lui-même : « Partons, lui dit-il,
Dieu sera votre guide, vous serez le mien. Je me
flatte que vous ne vous repentirez pas de m’avoir pris
pour compagnon de route. Si je ne sais rien de plus,
je sais du moins le chemin de Babylone, pour en être
revenu depuis peu ; je sais toutes les villes, tous les
villages que nous devrons traverser, et dans lesquels
nous trouverons beaucoup de bonnes choses ; je sais
toutes les langues des Barbares, celle des Arméniens,
celle des Mèdes, celle des Perses, celle des
Cadusiens, et il n’en est aucune que je ne possède
parfaitement » – « Mon ami, répondit Apollonius, je
sais toutes les langues, sans en avoir appris
aucune. »

La vie d’Apollonius

On dit qu’à la naissance d’Apollonius, la foudre, qui
semblait sur le point de frapper la terre, resta
suspendue dans les airs et s’évanouit. On y vit un
signe des dieux et un présage de la grandeur de cet
être. On dit aussi qu’Apollonius fut un jeune homme
très séduisant. Philostrate décrit sa grande mémoire
et son ardeur pour l’étude. Il suivit un régime
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végétarien, se nourrissant de fruits et de légumes,
« disant que tout ce que donne la terre est pur.
Quant au vin ; il considérait comme pure la boisson
que fournit un arbuste si précieux à l’homme ; mais il
jugeait cette boisson contraire à l’équilibre de
l’esprit, comme troublant la partie supérieure de
l’âme. […] Il ne porta que des étoffes de lin,
renonçant à toutes celles qui sont faites de poils
d’animaux, laissa croître sa chevelure, et vécut dans
le temple » [d’Esculape à Aigéai, en Macédoine]. […]

 Apollonius a toujours été d’une telle tempérance,
qu’il n’a pas connu le joug impérieux des sens, même
dans sa jeunesse : en effet, même alors il a résisté
énergiquement aux appétits furieux de la chair, et il
les a domptés. »

Tout comme Pythagore, Apollonius observa le silence
pendant cinq ans, mais cela ne l’empêcha pas d’avoir
une vie sociale. Car il répondait à ce que l’on disait
par un mouvement d’yeux, par un geste de la main et
de la tête. On ne le vit jamais triste et sombre, et il
conserva toute la douceur et toute l’aménité de son
caractère. Il avoua, du reste, que cette vie
silencieuse, pratiquée pendant cinq ans, lui fut très
pénible : car il n’avait pas dit beaucoup de choses
qu’il aurait eu à dire, il avait feint de ne pas entendre
des propos qui l’irritaient, et souvent, sur le point
d’adresser une réprimande, il se disait à lui-même :
« Prends patience, mon cœur ; prends patience, ma
langue ! » Passant sans répondre à plusieurs
attaques dirigées contre lui. Quand il décida de
parler à nouveau et commença à enseigner, « il évita
les lieux fréquentés et tumultueux, disant que ce qu’il
recherchait, ce n’étaient pas des corps, mais des
âmes d’hommes. »

Son éloquence n’était ni pédante ni indigeste.
« Jamais on ne le vit user d’ironie, ni discuter avec
ses disciples […] Ses sentences étaient brèves et
tranchantes comme le diamant, ses expressions
étaient parfaitement appropriées aux choses, tout ce
qu’il disait avait autant de retentissement que les
édits d’un prince. »

Apollonius a également souligné l’importance du
détachement et de la justesse du jugement : « Le
sage est exposé à de plus grands périls que ceux qui
vont sur mer ou à la guerre. L’envie s’attache à lui,
qu’il se taise ou qu’il parle, qu’il se roidisse ou se
relâche, qu’il néglige une chose ou qu’il la recherche,
qu’il aborde quelqu’un ou qu’il passe sans l’aborder.
Le sage doit être cuirassé contre l’amour de l’or ; il
doit songer que, s’il se laisse vaincre par la paresse,
par la colère, par l’amour, par le vin, s’il cède à
quelque autre folie du moment, on lui pardonnera
peut-être encore ; mais que s’il est esclave de l’or, il

n’y a pas pour lui de pardon à espérer ; il devient
odieux à tout le monde, comme un homme chargé de
tous les vices : on se demande en effet pourquoi il se
laisserait dominer par l’amour de l’or, s’il ne s’était
laissé dominer par le goût de la bonne chère, de la
toilette, du vin et des femmes. »

Voyage en Inde

Apollonius a voyagé en Inde pour rendre visite aux
brahmanes, accompagné par Damis et quelques
élèves. A leur arrivée, ils ont été accueillis par un
brahmane qui leur donna des détails sur la famille du
père et de la mère d’Apollonius, sur la manière dont
Damis s’était attaché à lui, sur ce qu’ils avaient
enseigné ou appris dans leur voyage. Apollonius,
stupéfait, demanda : « Comment pouvez-vous savoir
tout cela ? » – « Vous portez vous-même cette
information avec vous. » Apollonius exprima alors le
souhait de recevoir cette science. Le brahmane ayant
fait une remarque démontrant sa perception du
caractère d’Apollonius, ce dernier demanda :
« Savez-vous donc tout de moi ? » – « Nous
connaissons toutes les sortes d’esprits, et une foule
d’indices nous les révèlent ».

Dans une autre conversation fut abordé le sujet de la
réincarnation. On demanda à Apollonius s’il pouvait
se souvenir d’une de ses vies précédentes. Il
répondit : « Mon ancien état ayant été sans gloire, je
m’en souviens peu. » Iarchas [son
interlocuteur] demanda alors : « Pourquoi, penses-tu
qu’il est peu glorieux d’avoir été le capitaine d’un
navire égyptien ? Car je le vois, c’est ce que tu as
été. » – « Tu as raison, Iarchas, a déclaré Apollonius,
c’est exactement ce que j’ai été. Je considère non
seulement que c’est peu glorieux, mais aussi que
c’est méprisable. Ce n’est pas qu’un pilote ne doive
être estimé des hommes autant qu’un magistrat ou
qu’un général ; mais c’est un état qui est en
mauvaise réputation par la faute des gens de mer. En
tout cas, à l’époque, le plus noble de mes actes est
passé inaperçu. »

Apollonius raconta sa négociation à quai avec des
pirates qui avaient voulu le soudoyer pour prendre le
contrôle de sa cargaison ; il put les amadouer en leur
promettant monts et merveilles avant de réussir à
fuir toutes voiles dehors.

« Et tu trouves que ce que tu as fait est juste ? »,
demanda Iarchas. Après avoir écouté les explications
d’Apollonius, Iarchas finit par dire en riant : « Tu
sembles penser que la justice consiste à ne pas
commettre d’injustice ! »

Apollonius entretint beaucoup d’autres conversations
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en Inde. Mais comme Philostrate l’écrit, l’important
ce fut ses rencontres avec les Sages : « Pendant les
quatre mois qu’il passa auprès d’eux, il fut admis à
tous leurs discours, publics ou secrets. »

La période des enseignements

Sur le chemin du retour vers la Grèce, ils
s’arrêtèrent à Ephèse où Apollonius tint des réunions
publiques. Philostrate écrit : « Un jour, alors qu’il
discourait sur la bonté et la nécessité de nous nourrir
mutuellement les uns les autres, des moineaux
étaient perchés silencieux dans un arbre. Un autre
moineau arriva et voleta devant eux en piaillant,
comme pour les avertir de quelque chose.
Immédiatement, tous les moineaux se mirent à
piailler et s’envolèrent à sa suite. Apollonius avait
poursuivi sachant très bien pourquoi les moineaux
s’étaient envolés, mais sans l’expliquer à son
auditoire, lequel avait observé la scène. Certains
voulurent y voir un présage. Apollonius laissa alors
son sujet de côté et expliqua : « Un enfant qui
transportait du blé dans un panier est tombé. Il est
reparti sans pouvoir ramasser tout son blé, et des
grains sont restés sur le sol. Le moineau messager a
assisté à la scène et est venu inviter ses amis au
festin. » La plupart de ses auditeurs se levèrent pour
aller vérifier ses dires, pendant que le maître
reprenait son discours à l’intention de ceux qui
étaient restés. Lorsque les autres revinrent en
exprimant bruyamment leur enthousiasme,
Apollonius déclara : « Vous voyez, les moineaux
s’occupent les uns des autres et aiment partager ; et
nous, loin de faire comme eux, si nous voyons un
homme partager ses biens, nous le traitons de
dépensier, prodigue ; et ceux qui sont admis à sa
table, nous les appelons des flatteurs et des
parasites. Que nous reste-t-il à faire, sinon à nous
claquemurer comme de la volaille qu’on engraisse, à
nous gorger de nourriture chacun dans notre coin,
jusqu’à ce que nous crevions d’embonpoint ? »

Apollonius s’est également arrêté à Smyrne
(aujourd’hui Izmir) où il a parlé de la gouvernance
des villes, car Apollonius connaissait bien la rivalité
entre les villes. Selon Philostrate, Apollonius expliqua
que, pour être correctement gouvernée, une ville
nécessite à la fois unité et diversité. « Il est
impossible que le blanc et le noir deviennent une
seule couleur, que le doux et l’amer forment un bon
mélange ; mais l’unité dans la diversité est l’avenir
des villes. Une ville doit éviter les conflits qui
poussent les gens à utiliser le glaive ou à se jeter des
pierres ; car elle doit assurer à tous le bien-être et
sécurité dans la justice, et elle a besoin de serviteurs
de qualité qui sachent parler et agir. Mais les
rivalités au sujet du bien commun, chacun cherchant

à donner de meilleurs conseils que l’autre, ou à être
un meilleur serviteur, un meilleur représentant du
peuple, ou à construire des bâtiments plus beaux que
ceux de son prédécesseur, ne sont-ce pas là des
querelles qui tournent au profit de tous ? Voilà ce
que je considère comme une compétition vertueuse,
l’affirmation de la différence de chacun, pour le bien
de tous. Que chacun fasse ce qu’il sait et ce qu’il
peut. Un homme sera admiré pour sa force de
persuasion, un autre pour sa sagesse, un autre pour
sa vertu, un autre pour sa fermeté et sa sévérité, et
un autre pour son intégrité au-dessus de tout
soupçon, et grâce à l’apport de chacun, la ville
prospérera sur des bases solides. »

On interrogea Apollonius sur la représentation des
dieux, en particulier dans le domaine de la sculpture.
Est-ce que les grands artistes « montent d’abord au
ciel et en rapportent des empreintes des dieux pour
composer ensuite leurs statues ? » Est-ce que
l’artiste doit procéder par imitation ? Apollonius
répondit : « Non, c’est l’imagination qui conduit leur
main ; l’imagination est une plus grande artiste que
l’imitation. En effet, l’imitation ne représentera que
ce qu’elle a vu, l’imagination représentera même ce
qu’elle n’a pas vu : elle se le figurera, en se reportant
au réel. Si l’imitation est souvent contrariée, rien ne
peut frustrer l’imagination qui va droit et sans être
troublée par l’objet qu’elle se représente. »

Confronté à la calomnie, Apollonius déclara : « Si
vous l’avez cru quand il m’a calomnié, vous devez
réaliser que c’est vous qu’il a calomniés plutôt que
moi. En effet, si une victime de calomnie encourt le
risque d’être haïe alors qu’elle n’a fait aucun mal,
ceux qui prêtent foi à la calomnie courent également
un grand risque : ils font voir d’abord qu’ils aiment le
mensonge, et qu’ils en font autant de cas que de la
vérité ; puis, qu’ils sont légers et crédules, ce qui est
honteux même pour des jeunes gens ; qu’ils sont
portés à la jalousie, puisque c’est la jalousie qui
pousse à écouter des propos calomnieux. Finalement,
ils apparaîtront eux-mêmes comme disposés à la
calomnie, puisqu’ils l’acceptent si facilement sur les
autres. En effet, l’esprit des hommes est porté à faire
ce qu’il est disposé à croire. »

Enseignements ésotériques

Dans une lettre au consul Valerius se référant à la
mort de son fils, Apollonius écrit : « Rien ne meurt, si
ce n’est en apparence, de même que rien ne naît, si
ce n’est en apparence. En effet, le passage de
l’essence à la substance, voilà ce qu’on a appelé
naître ; et ce qu’on a appelé mourir, c’est, au
contraire, le passage de la substance à l’essence.
Rien ne naît, rien ne meurt en réalité : mais tout
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paraît d’abord pour devenir ensuite invisible ; le
premier effet est produit par la densité de la matière,
le second par la subtilité de l’essence, qui reste
toujours la même, mais qui est tantôt en mouvement,
tantôt en repos. Elle a cela de propre dans son
changement d’état, que ce changement ne vient pas
de l’extérieur : le tout se subdivise en ses parties, ou
les parties se réunissent en un tout, l’ensemble est
toujours un.

Quelqu’un dira peut-être : Qu’est-ce qu’une chose qui
est tantôt visible, tantôt invisible, qui se compose des
mêmes éléments ou d’éléments différents ? On peut
répondre : telle est la nature des choses d’ici-bas,
qui, lorsqu’elles se condensent, deviennent visibles à
cause de la résistance causée par la densité, et de
redevenir invisible à cause de la subtilité de leur
matériau constitutif quand elles se déstructurent, se
libèrent de la forme qui les contenait, et se
dispersent. Pourtant, en aucun cas il n’y a naissance
ni mort.

Comment donc une erreur aussi grossière que celle-
ci a-t-elle subsisté si longtemps ? C’est que certaines
personnes s’imaginent avoir été actives quand elles
ont été passives : elles ne savent pas que les parents
sont les moyens, et non les causes de ce qu’on
appelle la naissance des enfants, comme la terre fait
sortir de son sein les plantes, mais ne les produit pas.
Ce ne sont pas les individus visibles qui se modifient,
c’est la substance universelle qui se modifie en
chacun d’eux.

Et cette substance, quel autre nom lui donner que
celui de substance première ?

C’est elle, et elle seule, qui agit et réagit, et constitue
tout ce qui est en tous lieux ; elle est le Dieu éternel
dont les noms et représentations divers voilent
l’essence et la réalité. […] il ne faut pas déplorer la
mort, il faut, au contraire l’honorer, et la vénérer. Or
quelle est la marque d’honneur la plus convenable et
la plus digne ? C’est de laisser à Dieu ceux qui sont
rentrés dans son sein, et de commander aux hommes
qui vous sont confiés, comme vous le faisiez
auparavant. […] car le temps efface les chagrins
même des moins philosophes. Ce qu’il y a de plus
illustre sur la Terre, c’est un grand pouvoir ; et parmi
ceux qui ont un grand pouvoir, le plus
recommandable est celui qui se commande à lui-
même tout le premier.

Est-il conforme au respect qu’on doit à Dieu de se
plaindre de la volonté de Dieu ? S’il y a un ordre dans
l’univers, et si cet ordre est réglé par Dieu, le juste
ne désirera pas les bonheurs qu’il n’a pas : un tel
désir vient d’une préoccupation égoïste et contraire à

l’ordre ; mais il estimera comme un bonheur tout ce
qui lui arrivera. Avancez dans la sagesse, et songez à
guérir votre âme : servez vos semblables, rendez la
justice et corrigez les coupables ; tout cela vous fera
oublier vos larmes. Vous devez penser à l’intérêt
collectif avant de penser à votre propre bien. Et
voyez quelle consolation vous avez : toute la province
s’est jointe à vous pour pleurer votre fils. Ne ferez-
vous pas à votre tour quelque chose pour le peuple ?
Ce que vous devez faire pour lui, c’est de ne pas aller
plus loin dans votre douleur, et d’y mettre fin avant
lui. Vous dites n’avoir pas d’amis ; mais il vous reste
un fils. Et celui que vous croyez avoir perdu, ne vous
reste-t-il pas ? Il vous reste, dira tout homme sensé.
Car ce qui est ne saurait périr ; l’être est éternel. »

A la fin de la biographie de Philostrate on peut lire :
« Il paraît que pendant toute sa vie, Apollonius a
souvent déclaré : « Vivez dans la discrétion, et si
vous ne pouvez pas, quittez cette vie discrètement. »

Après sa mort, Apollonius apparut dans un rêve à un
jeune disciple qui ne croyait pas en l’immortalité de
l’âme, lui déclamant ce poème, qui réussit à
convaincre le jeune homme :

« L’âme est immortelle ; elle n’est pas à vous, elle est
à la Providence.
Quand le corps est épuisé, semblable à un coursier
rapide qui franchit la barrière,
L’âme s’élance et se précipite au milieu des espaces
éthérés,
Pleine de mépris pour le triste et rude esclavage
qu’elle a souffert.
Mais que vous importent ces choses ?
Vous les connaîtrez quand vous ne serez plus.
Tant que vous êtes parmi les vivants, pourquoi
chercher à percer ces mystères ? »

Philostrate conclut : « Tel est l’oracle si clair qu’a
rendu Apollonius sur les destinées de l’âme : il a
voulu que, connaissant notre nature, nous marchions
le cœur content au but que nous fixent les Parques.
Je n’ai pas souvenir d’avoir vu un tombeau
d’Apollonius, ni aucun monument de ce genre élevé
en son honneur ; mais partout j’ai recueilli sur lui des
récits merveilleux. La ville de Tyane possède un
temple d’Apollonius élevé aux frais des empereurs :
car les empereurs ne l’ont pas jugé indigne des
honneurs qui leur sont décernés. »

Ainsi se termine la biographie d’Apollonius de Tyane
écrite par Philostrate.

Pour conclure, nous devons tenir compte du fait que
depuis le début du IVe siècle, sa réputation a
diminué. D’un saint homme vénéré, célèbre pour ses
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paroles et ses actes, voyageant jusqu’aux limites de
l’Empire romain, il en est venu à être considéré
comme un sorcier et un charlatan. Il a même été
considéré par certains comme un adversaire de Jésus
car, dans les premiers siècles de la foi chrétienne
alors qu’elle devenait une institution, deux saints
hommes ne pouvaient exister en si peu de temps.

Comme Apollonius l’a lui-même exprimé dans la
biographie de Philostrate : « Si l’on parle de moi de
deux manières différentes, car c’est ce qui se
produira, qu’y a-t-il d’étonnant à cela ? C’est
inévitable, chaque fois que quelqu’un exprime des
pensées originales quelles qu’elles soient, il devient
l’objet de versions contradictoires. Prenez par
exemple Pythagore, Orphée, Platon, ou Socrate ; on a
dit et écrit sur eux des choses toutes différentes.
Dieu lui-même n’est-il pas l’objet d’avis

discordants ? »

On peut aller encore plus loin en déclarant que si
l’histoire du christianisme avait été quelque peu
différente, la biographie de Philostrate aurait pu être
considérée comme un cinquième évangile.
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