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Tetsu  Nakamura  (1946-2019)  était  un  médecin
japonais  qui  a  consacré  sa  vie  à  améliorer  les
conditions de vie des habitants de régions reculées
en Afghanistan. Il a construit des canaux d’irrigation
et  la  terre  desséchée s’est  transformée en un sol
fertile, ce qui a permis aux personnes touchées par la
guerre  de  vivre  à  nouveau en paix.  En décembre
2019, il a été abattu avec cinq autres Afghans par
des terroristes, à Jalalabad.

Jeunesse et exercice de la médecine

Tetsu Nakamura est né à Fukuoka, dans une ville
entièrement  détruite  par  les  bombardements
américains qui ont décimé sa famille. Le garçon a été
très influencé par sa grand-mère maternelle qui lui
appris qu’il fallait protéger les faibles. Adolescent, il
aime les insectes et veut devenir entomologiste, mais
il  choisira  finalement  la  médecine.  Ce  sont  ses
convictions chrétiennes qui l’ont poussé à prendre
cette décision. Toute sa vie, il a cru en « Emmanuel »
(qui signifie « Dieu est avec nous »).

Son  d ip lôme  en  poche ,  i l  exerce  comme
neuropsychiatre puis comme neurologue. En 1978, il
participe  à  une  expédition  d’alpinisme  dans  les
montagnes de l’Hindou Koush, entre l’Afghanistan et
le Pakistan, car il veut y étudier des papillons.

De  re tour  au  J apon ,  i l  t r ava i l l e  comme
neurochirurgien et se spécialise en anesthésiologie.
Une  association  chrétienne  lui  offre  alors  la
possibilité de travailler pour un hôpital de Peshawar,
au Pakistan. Il accepte l’offre en partie parce qu’il
connaissait déjà la région. Peshawar est proche de la
frontière avec l’Afghanistan et de nombreux réfugiés
afghans affluent dans la ville en raison de la guerre
civile qui est amplifiée par l’invasion soviétique.

En  1983,  Peshawar-kai,  une  ONG  japonaise,  est
créée  afin  de  soutenir  les  activités  médicales  de
T.  Nakamura  au  Pakistan.  Après  avoir  suivi  des
formations  complémentaires  en  médecine  interne,
chirurgie  et  médecine  tropicale,  il  s’installe  à
l’hôpital, où il traite principalement des lépreux. Peu

à peu il étend son travail dans les camps de réfugiés.
Il développe, planifie et met en œuvre de nouveaux
systèmes de « soins médicaux sans médecin » dans
les villages afghans.

En  1991,  avec  d’autres  membres  du  personnel,  il
quitte  Peshawar  et  se  rend  dans  la  province  de
Kounar,  en Afghanistan,  en empruntant un terrain
accidenté  et  des  collines  escarpées.  En  quelques
années, ils parviennent à ouvrir trois cliniques dans
cette région montagneuse.

Sécheresse grave et guerres en cours

Même après le retrait des forces soviétiques en 1989,
le  pays  reste  politiquement  instable.  En 1996,  les
talibans prennent le contrôle de Kaboul, la capitale,
mais  ne  réussissent  pas  à  unifier  le  pays.  Les
combats  entre  talibans  et  forces  anti-talibans
continuent. Au printemps 2000, une sécheresse sans
précédent frappe le pays et un million de personnes
sont acculées au bord de la famine. A la clinique,
T.  Nakamura  voit  souvent  de  jeunes  mères  lui
amener leurs enfants mourants en état de dénutrition
grave.  Les  enfants  meurent  aussi  d’infections
intestinales,  telles  que  la  diarrhée,  à  cause  de  la
mauvaise qualité de l’eau. Sachant le rôle essentiel
que joue l’eau potable dans le maintien de la d’une
population, son prochain plan d’action était évident.
Il  se lance dans un projet ambitieux : creuser des
puits, avec l’aide des villageois. En 2006, ils ont déjà
creusé environ 1 600 puits. Ils réparent également
des  dizaines  de  canaux  d’eau  souterrains
traditionnels  appelés  karez.  Ces  conduites
souterraines à pente douce transportent l’eau d’une
nappe phréatique vers la surface par gravité. C’est
un système efficace qui rend disponibles de grandes
quantités d’eau. Ces efforts étonnants ont permis aux
populations  locales  de  renouer  avec  la  sécurité
alimentaire. Le travail inlassable du Dr Nakamura a
permis  à  de  nombreux  villageois  de  ne  pas  être
obligés  d’émigrer  pour  aller  chercher  ailleurs
nourriture  et  eau  potable.

En 2001, aucune aide internationale n’existait pour
faire  face  au  problème  de  la  sécheresse.
T.  Nakamura et  son équipe  mettent  en  place  des
cliniques  temporaires  «  sans  médecins  »  dans
plusieurs zones de Kaboul. Mais après les attaques
terroristes  à  New  York,  ils  ont  dû  cesser  leurs
activités  en  raison  des  bombardements  de
représailles par les Américains. T. Nakamura déclara
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plus tard : « Des gens mouraient devant nous… C’est
incroyable de lâcher des bombes sur des gens ».

De retour au Japon, il lance un appel à la Diète, le
parlement  japonais,  demandant  que  des  mesures
urgentes  soient  prises  pour  faire  face  à  la  grave
sécheresse et à la faim [en Afganistan]. Il reçoit six
millions  de  dollars  avec  lesquels  son équipe a  pu
parer aux besoins alimentaires les plus cruciaux.

En 2004, un nouveau gouvernement est mis en place
à Kaboul avec le soutien des Etats-Unis, pendant que
les opérations de nettoyage des forces américaines
contre les forces talibanes se poursuivent. La tension
s’accroit et l’équipe est contrainte de quitter deux
cliniques en zone montagneuse.

Le canal d’irrigation de Marwarid

Le réchauffement  climatique a  un effet  direct  sur
l’approvisionnement en eau et, par conséquent, sur la
production  alimentaire.  Avec  l’augmentation  des
températures,  la  neige  fond  plus  rapidement  en
haute montagne et provoque des inondations, l’eau
de fonte s’écoulant trop rapidement pour pénétrer
dans le sol et alimenter les aquifères comme cela se
produirait  dans  des  conditions  météorologiques
normales.  En  conséquence,  le  niveau  des  eaux
souterraines baisse et les karez restent vides.

T. Nakamura remarque alors que la rivière Kounar
pourrait  fournir  suffisamment  d’eau  pour  irriguer
tout au long de l’année.  Ne connaissant rien à la
conception de canaux, il lit des livres sur l’ingénierie
hydraulique.  Il  met  en  pratique  une  ancienne
méthode  japonaise  pour  construire  un  déversoir
diagonal  et  utilise  également  des  gabions,  des
structures métalliques en forme de cages remplies de
pierres, pour protéger les berges de la rivière afin
qu’elles  puissent  être  facilement  réparées  par  les
villageois si nécessaire. Entre 2003 et 2010, ils ont
utilisé 500 tonnes de fil  métallique pour fabriquer
des  dizaines  de  milliers  de  gabions.  L’eau  de  la
rivière  étant  trop  tumultueuse,  l’équipe  a  dû
transporter  d’énormes  pierres  provenant  des
montagnes voisines et les mettre dans le lit  de la
rivière pour réaliser un barrage avec des prises d’eau
et  des  digues  d’éperon.  Plus  de  60  chauffeurs  et
mécaniciens ont travaillé sans relâche sur le projet
avec  des  engins  lourds.  T.  Nakamura  lui-même
conduisait parfois une pelle mécanique.

Pour un salaire journalier de deux dollars et demi,
des centaines d’habitants  ont  travaillé  dur chaque
jour dans l’espoir de récupérer leurs terres agricoles
et  de  nourrir  leurs  familles.  Ils  étaient  parfois
700 travailleurs par jour,  parmi lesquels d’anciens

soldats  et  des  personnes  venant  des  camps  de
réfugiés.

Les Japonais ont soutenu ce projet en donnant près
de  trois  millions  de  dollars  par  an,  provenant  de
quelques  20  000  donateurs.  Les  membres  de
Peshawar-kai  ont  travaillé  dur  pour  collecter  des
fonds. De nombreux jeunes japonais sont également
venus aider sur place.

L’équipe a planté des saules le long du canal. Ces
arbres sont très utiles car ils renforcent les gabions
avec  leurs  racines,  fournissent  de  l’ombre  aux
personnes et aux animaux et atténuent les effets des
inondations.  Au  total,  un  million  d’arbres  ont  été
plantés,  dont  des  bandes  de  saules  rouges  pour
atténuer la désertification.

La  longueur  du  canal  est  d’environ  25  km  et  il
compte 12 réservoirs, plusieurs ponts et vannes, et
des  aqueducs  de  dérivation  d’environ  16  km.  Le
canal  a  été  baptisé  Marwarid,  ce  qui  signifie
«  joyau  ».  Lorsque  l’eau  a  finalement  atteint  sa
destination à l’extrémité du canal en 2009, la joie
était manifeste : on a même vu des gens pleurer.

Les  équipes  ont  continué  à  construire  d’autres
canaux qui permettent à environ 650 000 personnes
de cultiver la terre et de gagner leur vie. Mais leur
travail  ne  s’est  pas  arrêté  là  ;  une  mosquée  a
également  été  construite,  ainsi  qu’une  école
coranique, un projet de grande importance pour la
population  locale,  qui  a  ressenti  un  sentiment  de
libération de l’oppression.

La motivation du Dr Nakamura

L’amour,  la  compassion  et  l’altruisme  ont  été  les
principaux moteurs des actions de T. Nakamura. Il ne
pouvait  pas  rester  insensible  aux  difficultés  des
habitants de ces régions isolées. La philosophie de
son équipe est la suivante : « Là où tout le monde se
rend, les choses finiront par être faites. Allez plutôt
là où personne ne veut aller. Faites ce que personne
ne veut faire. »

Cet amour pour autrui l’a poussé à poursuivre son
travail  alors même que son propre fils  de dix ans
était en train de mourir d’une tumeur au cerveau. Il
voulait le rejoindre, mais à cette époque, la situation
en Afghanistan était terrible avec la sécheresse, les
frappes aériennes américaines et la distribution de
nourriture… Il réussit malgré tout à rentrer au Japon
avant la mort de son fils. Il écrira plus tard dans son
livre : « Cela m’a permis de mieux comprendre les
sentiments des parents qui perdent leurs enfants à
cause des bombardements et de la famine. »
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La non-violence était son idéal. Lorsqu’il était avec
les villageois, il n’avait pas d’arme, aussi dangereuse
que soit la situation. Alors qu’ils étaient attaqués, il
est allé jusqu’à dire à ses collègues de la clinique :
« Ne ripostez jamais, même si vous devez mourir. »

T. Nakamura était sincère dans ses relations avec les
villageois. Il a appris à les connaître, à parler leur
langue et respecter leur culture. Il a écrit dans son
livre : « La sincérité touche le cœur des gens ; elle
permet de surmonter les conflits avec patience. Si
l’on est sincère, on ne trahit pas, même si l’on est soi-
même trahi. La sincérité apporte plus de sécurité que
les armes. »

T. Nakamura était si modeste et humble qu’il ne se
serait pas reconnu dans ce qu’a écrit sur lui Philip
Stephens,  rédacteur  en  chef  adjoint  du  Financial
Times : « Ceux qui ont regardé le documentaire de la
télévision japonaise sur le projet du Dr Nakamura
seraient  sûrement  d’accord  pour  dire  qu’il  est  ce
qu’on pourrait appeler un saint moderne. »

Le service de T. Nakamura pendant trois décennies
en  Afghanistan  a  été  rendu  possible  grâce  à  son
amour sincère pour ceux qui souffrent de la maladie,
de  la  pauvreté  et  de  la  guerre.  Cet  amour  s’est
exprimé en pratique par la volonté d’atteindre des
objectifs par tous les moyens ;  par la sincérité, le

respect et la non-violence dans ce pays déchiré par la
guerre. Cet amour a été accepté avec gratitude par
les Afghans, comme on a pu le constater par leurs
réactions après sa mort. L’un d’entre eux a posté sur
Facebook  :  «  C’est  une  grande  perte.  Tous  les
Afghans aimaient le Dr Nakamura. Nous n’oublierons
jamais  ce  qu’il  a  fait  pour  nous.  Je  suis  vraiment
triste que notre héros nous ait quittés. »
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