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Tetsu Nakamura (1946-2019) était un médecin
japonais qui a consacré sa vie à améliorer les
conditions de vie des habitants de régions reculées
en Afghanistan. Il a construit des canaux d’irrigation
et la terre desséchée s’est transformée en un sol
fertile, ce qui a permis aux personnes touchées par la
guerre de vivre à nouveau en paix. En décembre
2019, il a été abattu avec cinq autres Afghans par
des terroristes, à Jalalabad.

Jeunesse et exercice de la médecine

Tetsu Nakamura est né à Fukuoka, dans une ville
entièrement détruite par les bombardements
américains qui ont décimé sa famille. Le garçon a été
très influencé par sa grand-mère maternelle qui lui
appris qu’il fallait protéger les faibles. Adolescent, il
aime les insectes et veut devenir entomologiste, mais
il choisira finalement la médecine. Ce sont ses
convictions chrétiennes qui l’ont poussé à prendre
cette décision. Toute sa vie, il a cru en « Emmanuel »
(qui signifie « Dieu est avec nous »).

Son diplôme en poche, il exerce comme
neuropsychiatre puis comme neurologue. En 1978, il
participe à une expédition d’alpinisme dans les
montagnes de l’Hindou Koush, entre l’Afghanistan et
le Pakistan, car il veut y étudier des papillons.

De retour au Japon, il travaille comme
neurochirurgien et se spécialise en anesthésiologie.
Une association chrétienne lui offre alors la
possibilité de travailler pour un hôpital de Peshawar,
au Pakistan. Il accepte l’offre en partie parce qu’il
connaissait déjà la région. Peshawar est proche de la
frontière avec l’Afghanistan et de nombreux réfugiés
afghans affluent dans la ville en raison de la guerre
civile qui est amplifiée par l’invasion soviétique.

En 1983, Peshawar-kai, une ONG japonaise, est
créée afin de soutenir les activités médicales de
T. Nakamura au Pakistan. Après avoir suivi des
formations complémentaires en médecine interne,
chirurgie et médecine tropicale, il s’installe à

l’hôpital, où il traite principalement des lépreux. Peu
à peu il étend son travail dans les camps de réfugiés.
Il développe, planifie et met en œuvre de nouveaux
systèmes de « soins médicaux sans médecin » dans
les villages afghans.

En 1991, avec d’autres membres du personnel, il
quitte Peshawar et se rend dans la province de
Kounar, en Afghanistan, en empruntant un terrain
accidenté et des collines escarpées. En quelques
années, ils parviennent à ouvrir trois cliniques dans
cette région montagneuse.

Sécheresse grave et guerres en cours

Même après le retrait des forces soviétiques en 1989,
le pays reste politiquement instable. En 1996, les
talibans prennent le contrôle de Kaboul, la capitale,
mais ne réussissent pas à unifier le pays. Les
combats entre talibans et forces anti-talibans
continuent. Au printemps 2000, une sécheresse sans
précédent frappe le pays et un million de personnes
sont acculées au bord de la famine. A la clinique,
T. Nakamura voit souvent de jeunes mères lui
amener leurs enfants mourants en état de dénutrition
grave. Les enfants meurent aussi d’infections
intestinales, telles que la diarrhée, à cause de la
mauvaise qualité de l’eau. Sachant le rôle essentiel
que joue l’eau potable dans le maintien de la d’une
population, son prochain plan d’action était évident.
Il se lance dans un projet ambitieux : creuser des
puits, avec l’aide des villageois. En 2006, ils ont déjà
creusé environ 1 600 puits. Ils réparent également
des dizaines de canaux d’eau souterrains
traditionnels appelés karez. Ces conduites
souterraines à pente douce transportent l’eau d’une
nappe phréatique vers la surface par gravité. C’est
un système efficace qui rend disponibles de grandes
quantités d’eau. Ces efforts étonnants ont permis aux
populations locales de renouer avec la sécurité
alimentaire. Le travail inlassable du Dr Nakamura a
permis à de nombreux villageois de ne pas être
obligés d’émigrer pour aller chercher ailleurs
nourriture et eau potable.

En 2001, aucune aide internationale n’existait pour
faire face au problème de la sécheresse.
T. Nakamura et son équipe mettent en place des
cliniques temporaires « sans médecins » dans
plusieurs zones de Kaboul. Mais après les attaques
terroristes à New York, ils ont dû cesser leurs
activités en raison des bombardements de
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représailles par les Américains. T. Nakamura déclara
plus tard : « Des gens mouraient devant nous… C’est
incroyable de lâcher des bombes sur des gens ».

De retour au Japon, il lance un appel à la Diète, le
parlement japonais, demandant que des mesures
urgentes soient prises pour faire face à la grave
sécheresse et à la faim [en Afganistan]. Il reçoit six
millions de dollars avec lesquels son équipe a pu
parer aux besoins alimentaires les plus cruciaux.

En 2004, un nouveau gouvernement est mis en place
à Kaboul avec le soutien des Etats-Unis, pendant que
les opérations de nettoyage des forces américaines
contre les forces talibanes se poursuivent. La tension
s’accroit et l’équipe est contrainte de quitter deux
cliniques en zone montagneuse.

Le canal d’irrigation de Marwarid

Le réchauffement climatique a un effet direct sur
l’approvisionnement en eau et, par conséquent, sur la
production alimentaire. Avec l’augmentation des
températures, la neige fond plus rapidement en
haute montagne et provoque des inondations, l’eau
de fonte s’écoulant trop rapidement pour pénétrer
dans le sol et alimenter les aquifères comme cela se
produirait dans des conditions météorologiques
normales. En conséquence, le niveau des eaux
souterraines baisse et les karez restent vides.

T. Nakamura remarque alors que la rivière Kounar
pourrait fournir suffisamment d’eau pour irriguer
tout au long de l’année. Ne connaissant rien à la
conception de canaux, il lit des livres sur l’ingénierie
hydraulique. Il met en pratique une ancienne
méthode japonaise pour construire un déversoir
diagonal et utilise également des gabions, des
structures métalliques en forme de cages remplies de
pierres, pour protéger les berges de la rivière afin
qu’elles puissent être facilement réparées par les
villageois si nécessaire. Entre 2003 et 2010, ils ont
utilisé 500 tonnes de fil métallique pour fabriquer
des dizaines de milliers de gabions. L’eau de la
rivière étant trop tumultueuse, l’équipe a dû
transporter d’énormes pierres provenant des
montagnes voisines et les mettre dans le lit de la
rivière pour réaliser un barrage avec des prises d’eau
et des digues d’éperon. Plus de 60 chauffeurs et
mécaniciens ont travaillé sans relâche sur le projet
avec des engins lourds. T. Nakamura lui-même
conduisait parfois une pelle mécanique.

Pour un salaire journalier de deux dollars et demi,
des centaines d’habitants ont travaillé dur chaque
jour dans l’espoir de récupérer leurs terres agricoles
et de nourrir leurs familles. Ils étaient parfois

700 travailleurs par jour, parmi lesquels d’anciens
soldats et des personnes venant des camps de
réfugiés.

Les Japonais ont soutenu ce projet en donnant près
de trois millions de dollars par an, provenant de
quelques 20 000 donateurs. Les membres de
Peshawar-kai ont travaillé dur pour collecter des
fonds. De nombreux jeunes japonais sont également
venus aider sur place.

L’équipe a planté des saules le long du canal. Ces
arbres sont très utiles car ils renforcent les gabions
avec leurs racines, fournissent de l’ombre aux
personnes et aux animaux et atténuent les effets des
inondations. Au total, un million d’arbres ont été
plantés, dont des bandes de saules rouges pour
atténuer la désertification.

La longueur du canal est d’environ 25 km et il
compte 12 réservoirs, plusieurs ponts et vannes, et
des aqueducs de dérivation d’environ 16 km. Le
canal a été baptisé Marwarid, ce qui signifie
« joyau ». Lorsque l’eau a finalement atteint sa
destination à l’extrémité du canal en 2009, la joie
était manifeste : on a même vu des gens pleurer.

Les équipes ont continué à construire d’autres
canaux qui permettent à environ 650 000 personnes
de cultiver la terre et de gagner leur vie. Mais leur
travail ne s’est pas arrêté là ; une mosquée a
également été construite, ainsi qu’une école
coranique, un projet de grande importance pour la
population locale, qui a ressenti un sentiment de
libération de l’oppression.

La motivation du Dr Nakamura

L’amour, la compassion et l’altruisme ont été les
principaux moteurs des actions de T. Nakamura. Il ne
pouvait pas rester insensible aux difficultés des
habitants de ces régions isolées. La philosophie de
son équipe est la suivante : « Là où tout le monde se
rend, les choses finiront par être faites. Allez plutôt
là où personne ne veut aller. Faites ce que personne
ne veut faire. »

Cet amour pour autrui l’a poussé à poursuivre son
travail alors même que son propre fils de dix ans
était en train de mourir d’une tumeur au cerveau. Il
voulait le rejoindre, mais à cette époque, la situation
en Afghanistan était terrible avec la sécheresse, les
frappes aériennes américaines et la distribution de
nourriture… Il réussit malgré tout à rentrer au Japon
avant la mort de son fils. Il écrira plus tard dans son
livre : « Cela m’a permis de mieux comprendre les
sentiments des parents qui perdent leurs enfants à
cause des bombardements et de la famine. »
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La non-violence était son idéal. Lorsqu’il était avec
les villageois, il n’avait pas d’arme, aussi dangereuse
que soit la situation. Alors qu’ils étaient attaqués, il
est allé jusqu’à dire à ses collègues de la clinique :
« Ne ripostez jamais, même si vous devez mourir. »

T. Nakamura était sincère dans ses relations avec les
villageois. Il a appris à les connaître, à parler leur
langue et respecter leur culture. Il a écrit dans son
livre : « La sincérité touche le cœur des gens ; elle
permet de surmonter les conflits avec patience. Si
l’on est sincère, on ne trahit pas, même si l’on est soi-
même trahi. La sincérité apporte plus de sécurité que
les armes. »

T. Nakamura était si modeste et humble qu’il ne se
serait pas reconnu dans ce qu’a écrit sur lui Philip
Stephens, rédacteur en chef adjoint du Financial
Times : « Ceux qui ont regardé le documentaire de la
télévision japonaise sur le projet du Dr Nakamura
seraient sûrement d’accord pour dire qu’il est ce
qu’on pourrait appeler un saint moderne. »

Le service de T. Nakamura pendant trois décennies
en Afghanistan a été rendu possible grâce à son
amour sincère pour ceux qui souffrent de la maladie,
de la pauvreté et de la guerre. Cet amour s’est
exprimé en pratique par la volonté d’atteindre des
objectifs par tous les moyens ; par la sincérité, le

respect et la non-violence dans ce pays déchiré par la
guerre. Cet amour a été accepté avec gratitude par
les Afghans, comme on a pu le constater par leurs
réactions après sa mort. L’un d’entre eux a posté sur
Facebook : « C’est une grande perte. Tous les
Afghans aimaient le Dr Nakamura. Nous n’oublierons
jamais ce qu’il a fait pour nous. Je suis vraiment
triste que notre héros nous ait quittés. »
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