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Modeste et discret livret, pourtant disponible depuis
des  décennies,  dont  le  sujet  intemporel  est  aussi
pertinent et intéressant aujourd’hui que lorsqu’il a été
écrit, Talks with great composers (Entretiens avec de
grands  compositeurs1),  est  l’œuvre  du  critique
musical américain Arthur M. Abell (1868-1958) dans
laquelle il  a compilé les notes et les souvenirs des
entretiens qu’il a eus avec de célèbres compositeurs
de son époque.

Arthur Abell, critique musical en chef et
correspondant de The Musical Courier en Europe
pendant vingt-cinq ans, de 1893 à 1918, écrivait
aussi régulièrement pour le New York Times et
d’autres publications. Il connaissait de nombreux
musiciens, compositeurs et chefs d’orchestre,
inconnus et célèbres, et étant lui-même un ancien
violoniste, il entretenait des liens d’amitié
particuliers avec d’autres violonistes. Après sa mort
en 1958, sa veuve, Louise Abell, a fait don à la
Bibliothèque municipale de New York2 de l’intégralité
de l’héritage de son mari, comprenant plus de
1 000 lettres, essais et chapitres d’ouvrages
manuscrits et plus de 150 photographies et portraits
de musiciens avec de nombreuses dédicaces.

Durant son long séjour en Europe, A. Abell a eu à
plusieurs reprises l’opportunité de s’entretenir avec
Johannes Brahms, Richard Strauss, Giacomo Puccini,
Engelbert Humperdinck, Max Bruch et Edvard Grieg,
à propos des sources d’inspiration qui les ont menés
à la création de leurs chefs-d’œuvre, et de leurs
expériences spirituelles et psychologiques de
compositeurs. Le résultat est un hommage fascinant
à l’inspiration créatrice. Les réflexions des
compositeurs qu’il a interrogés et les éclairages sur
les processus créatifs de leur travail sont uniques
dans l’histoire de la musique.

Les citations et les extraits suivants proviennent des
conversations d’Arthur Abell avec Richard Strauss et
Johannes Brahms3.

 

Richard Strauss : l’inspiration émane d’une
puissance supérieure

Arthur Abell dut projeter très tôt d’écrire ce livret,
puisque la première conversation avec Richard
Strauss alors âgé de 26 ans eut lieu en 1890, lors de
sa venue à Weimar, en Allemagne.

A cette époque, la ville bénéficiait déjà d’une
réputation de centre culturel majeur. A. Abell logeait
dans le célèbre hôtel Zum Erbprinz, sur la place du
marché. Au-dessus de la porte de sa chambre se
trouvait un panneau avec l’inscription : « Nicolo
Paganini a occupé cette chambre lors de son séjour à
Weimar. » Johann Sebastian Bach et sa famille ont
vécu dans cet hôtel de 1708 à 1717 et des hôtes
prestigieux y ont également résidé comme Napoléon
Bonaparte, le roi Ludwig I, Johann Wolfgang Goethe,
Friedrich Schiller, Léon Tolstoï, Richard Wagner,
Franz Liszt, Gustav Mahler, Johannes Brahms, Félix
Mendelssohn Bartholdy, Gerhart Hauptmann et
beaucoup d’autres. Dans toutes les chambres se
trouvait une plaque avec le nom de leurs célèbres
occupants. Lorsqu’A. Abell s’est renseigné sur
Richard Strauss, le propriétaire de l’hôtel, Carl
Vetter, a proposé de le lui présenter quand celui-ci
viendrait déjeuner.

Après que Carl Vetter ait fait les présentations,
Strauss a emmené Abell à son appartement sur
Erfurter Straße, où il saisit immédiatement
l’opportunité de le questionner sur la source de son
inspiration. « Comment les idées inspirantes vous-
arrivent-elles ? lui demanda A. Abell.  Je rassemble
des matériaux pour un livre que je projette d’écrire à
propos de l’inspiration, et vous êtes le premier
compositeur que je questionne à ce sujet. »

 

Strauss et la source de son inspiration

« Composer est un processus qui ne s’explique pas
facilement, répondit Strauss. Lorsque l’inspiration
arrive c’est une chose si subtile, ténue, de nature si
fugace, qu’elle est presque indéfinissable. Dans mes
moments les plus inspirés, j’ai des visions claires et
puissantes impliquant une individualité supérieure.
Lors de tels moments, j’ai la sensation de toucher la
source de l’Energie infinie et éternelle qui est à
l’origine de vous et moi et de toutes choses. La
religion l’appelle Dieu. »
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A la fin de leur conversation, il offrit à Abell, en
souvenir, une photographie dédicacée de lui-même.
Ce fut le début d’une amitié qui dura six décennies,
de 1890 à 1949, durant laquelle Abell reçu de
Strauss quatre photos dédicacées supplémentaires.

Au cours de l’hiver 1890-1891, ils se sont rencontrés
quotidiennement à l’Erbprinz, où ils discutaient et
dînaient.

Abell était fasciné par la vie sociale et musicale de
Weimar, et il y demeura pendant deux ans et demi.
Pendant cette période, il a également voyagé à
Munich, Leipzig, Bayreuth, et enfin Berlin où il
emménagea plus tard.

Pendant une de leurs nombreuses promenades dans
le champ situé derrière le vieux moulin à vent de
Weimar, le sujet de l’inspiration se présenta à
nouveau.

« Un désir ardent et un objectif défi ni
combinés à une intense détermination
portent des résultats. »
Richard Strauss

R. Strauss : « Les pensées me viennent souvent
tandis que je marche ici. Mon carnet étant toujours
avec moi, je les écris immédiatement. Il est
extrêmement important de noter les pensées tout de
suite pour qu’elles ne s’évaporent pas. Puis je me
réfère souvent à ces notes qui me mettent dans le
même état d’esprit qui a donné naissance à ces idées.
C’est ainsi qu’elles se développent et s’enrichissent.
Je crois résolument en la germination de l’idée. »

A. Abell : « Et comment survient l’inspiration ?
Comment fonctionne le processus ? Etes-vous
conscient du fait que c’est une émanation qui
provient d’une source supérieure ?

— Oui, absolument. Je sais que la capacité à recevoir
de telles idées dans ma conscience est un don divin.
C’est une mission de Dieu, une tâche qui m’a été
confiée, et je sens qu’il est de mon devoir le plus
élevé d’en faire le meilleur possible. »A. Abell
poursuivit en lui demandant si l’environnement
extérieur influençait son travail.

« Absolument, répondit Strauss. Au printemps, en
mai particulièrement, lorsque les pommiers sont en
fleur, que le soleil brille et que les oiseaux chantent,
je suis au plus productif. Mais les idées arrivent
n’importe quand et dans presque n’importe quelles
situations. »

Guntram, le premier opéra de Strauss, a été présenté
en mai 1894. Il était déjà considéré comme une
personnalité importante du monde musical, et parmi
les notables qui assistaient à la représentation, se
trouvaient Gustav Mahler de Hambourg, Engelbert
Humperdinck de Berlin et Eugen d’Albert de Dresde.

Après son départ de Weimar en 1895, Strauss a
composé Zarathoustra, Till Eulenspiegel, Don
Quixote, Heldenleben, Symphonia Domestica, Alpen-
Symphonie et Taillefer. A. Abell a assisté aux
premières de toutes ces œuvres.

La première représentation de Der Rosenkavalier se
déroula le 26 janvier 1911 au Royal Opéra de Dresde
sous la direction d’Ernst Von Schuch. A. Abell écrit :
« Ce fut la sensation la plus forte que j’ai jamais
ressentie lors de tous les opéras auxquels j’ai assisté.
D’éminents musiciens étaient venus de toute
l’Europe. J’en ai envoyé un compte-rendu par câble à
l’Associated Press, qui était à l’époque un
groupement de quelques 1 300 quotidiens
américains. »

R. Strauss était âgé de 47 ans à l’époque et au
sommet de sa carrière. Une nouvelle rencontre a
fourni une opportunité de parler de la question de
l’inspiration, « la question la plus importante pour un
compositeur », selon Strauss.

R. Strauss : « J’ai aujourd’hui une idée beaucoup plus
claire sur la manière de contacter ces pouvoirs qu’en
1890, quand nous nous sommes rencontrés. »

A. Abell : « Comment définiriez-vous ce pouvoir ?

— Je ne suis pas assez avancé dans mon évolution
pour me permettre de définir une telle force
cosmique, mais je peux me l’approprier dans une
certaine mesure et c’est cela après tout le plus
important pour nous mortels, ici dans ce monde. Je
peux vous dire cependant, selon ma propre
expérience, qu’un désir ardent et un objectif défini
combinés à une intense détermination portent des
résultats. Le pouvoir divin y répond. Je suis
convaincu que c’est une loi et qu’elle s’applique à
n’importe quelle voie de l’entreprise humaine.

— Combien de compositeurs, à votre avis, sont en
contact avec ce pouvoir aujourd’hui ? Je veux dire,
quel pourcentage d’entre eux est inspiré ?

— A mon avis, moins de cinq pour cent. Quatre-vingt-
quinze pour cent de la production musicale
aujourd’hui est purement cérébrale et par
conséquent d’une durée de vie limitée. D’une
certaine manière, notre civilisation actuelle est plus
avancée qu’elle ne l’était au temps de Mozart, mais
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par d’autres aspects, elle l’est bien moins.

Nous avons une connaissance bien plus approfondie
des lois scientifiques que celles qui prévalaient il y a
cent cinquante ans, et pourtant Mozart avait une
capacité beaucoup plus grande à capter l’inspiration
d’en haut, que n’importe quel compositeur de notre
temps. Je le considère en fait comme le plus inspiré
de tous les compositeurs, y compris Bach et
Beethoven. En comparaison de Mozart, je me sens
très insignifiant. Il est vrai que Beethoven, Wagner et
Brahms avaient une maîtrise plus avancée, mais
aucun d’eux ne possédait son spontané et inépuisable
flux de mélodie. De plus, c’était un maître de la
forme. Don Juan et le Mariage de Figaro sont des
modèles d’opéras parfaits. »

Richard Strauss est mort le 8 septembre 1949 à
Garmisch-Partenkirchen en Allemagne. Bien qu’ils ne
se soient pas rencontrés après 1922, ils sont restés
en contact épistolaire jusqu’à quelques mois avant sa
mort. Dans sa lettre d’adieu A. Abell écrit : « Adieu
donc, Richard Strauss. Je suis fier d’avoir été votre
ami pendant cinquante-neuf ans, de 1890 à 1949. »

Richard Strauss (1864-1949)
Ame : 1, Personnalité : 6, Corps mental :
4, Corps astral : 4, Corps physique : 7,
Niveau d’évolution : 1,8
Compositeur allemand, chef d
’orchestre et directeur d’opéra, R.
Strauss a écrit plus de 250 œuvres
musicales dont 61 compositions pour
orchestre, 45 compositions de musique
de chambre, 75 lieder, 33 mélodies
orchestrales, 19 œuvres chorales et 21
œuvres scéniques.

 

Johannes Brahms : en accord avec l’infini
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Johannes Brahms

La conversation d’Arthur Abell avec Johannes
Brahms eut lieu à la fin de l’automne 1896 dans
l’atelier de Brahms à Vienne, et avait été organisée
par son meilleur ami, le célèbre violoniste Joseph
Joaquim. L’ambassade américaine avait mis à leur
disposition un sténographe bilingue qui a retranscrit
les trois heures d’échanges.

Bien que J. Joaquim ait montré un grand intérêt dans
le projet d’A. Abell de parler des sources et du
processus spirituel impliqués dans la composition, ce
sujet, pour Brahms, était sacré et il n’en parlait
qu’avec beaucoup de réticence. Ce soir-là, dès le
début de l’entretien, il se tourna vers J. Joaquim et
déclara : « Joseph, je n’ai pas oublié que Clara
Schumann et vous m’avez souvent posé cette même
question avec laquelle M. Abell m’a harcelé ces
quatre dernières années, et que j’ai toujours refusé
de vous révéler mes expériences intérieures à propos
de la composition. C’est un sujet qu’il me répugne au
plus de discuter, mais depuis la mort de Clara en mai
dernier, j’ai commencé à voir les choses sous une
lumière nouvelle. De plus, je sens que la fin de mon
existence terrestre approche rapidement. Après tout,
il se peut que de savoir comment l’esprit parle quand
l’élan créatif me touche, soit de quelque intérêt pour
la postérité. Je vais donc à présent vous révéler mon
processus intellectuel, psychique et spirituel quand je
compose. Beethoven a déclaré que ses idées venaient
de Dieu, et je peux dire la même chose. […] Très
bien. Je vais vous parler maintenant à vous et à votre
jeune ami ici, de ma méthode de communication avec
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l’infini, car toutes les idées vraiment inspirées
viennent de Dieu. Beethoven, qui était mon modèle,
en était tout à fait conscient. »

« Dr Brahms, comment contactez-vous
l’omnipotence ? La plupart des gens le trouvent très
distant. »

« C’est la grande question, répondit Brahms. Cela ne
peut simplement procéder de la volonté travaillant
avec la pensée consciente, qui est une production de
l’évolution du domaine physique, et qui périt avec le
corps. Cette connexion ne peut être accomplie que
par les pouvoirs internes de l’âme, le véritable égo
qui survit après la mort du corps […].

 

Brahms et l’invocation de la Muse

« Quand je ressens l’élan, je commence par faire
appel directement à mon Créateur, et je lui pose
d’abord les trois plus importantes questions
concernant notre vie dans ce monde : d’où, pourquoi,
où ?
Je sens immédiatement des frissons parcourir tout
mon corps. C’est l’Esprit qui active les pouvoirs
intérieurs de l’âme, et dans cet état d’exaltation, je
vois clairement ce qui est d’ordinaire obscur. Puis je
me sens capable d’attirer d’en haut l’inspiration,
comme le faisait Beethoven.

Réaliser que nous sommes un avec le
Créateur,  comme le fit  Beethoven, est
une  expérience  merveil leuse  et
impressionnante.  Très  peu  d’êtres
humains accèdent à cette réalisation et
c’est pourquoi il  y a si peu de grands
compositeurs ou de génies créatifs dans
quelque domaine que ce soit. Je songe
t o u j o u r s  à  t o u t  c e l a  a v a n t  d e
commencer  à  composer.  »
Johannes Brahms

Par-dessus tout, je réalise dans ces moments-là le
formidable sens de la suprême révélation de Jésus :
« Moi et mon Père sommes un. » Après avoir formulé
mon désir et mon objectif en fonction de ce que je
souhaite, à savoir être inspiré et pouvoir composer
quelque chose qui puisse exalter et profiter à
l’humanité, quelque chose dont la valeur soit
éternelle, ces vibrations s’incarnent dans des images
mentales claires. Immédiatement, les idées affluent,
directement de Dieu, et je vois non seulement des
thèmes distincts par les yeux de mon esprit, mais ils
prennent également les formes, les harmonies et

l’orchestration justes. Mesure par mesure, le produit
fini m’est révélé […]. »

Brahms continua : « L’Esprit est la lumière de l’âme.
L’Esprit est universel. L’Esprit est l’énergie créatrice
du cosmos. L’âme de l’homme n’a pas conscience de
ses pouvoirs tant qu’elle n’a pas été illuminée par
l’Esprit. En conséquence, pour évoluer et grandir
l’homme doit apprendre à utiliser et à développer les
forces de sa propre âme. Tous les grands génies
créatifs le font, bien que certains semblent ne pas
être aussi conscients du processus que d’autres.

[…] Lorsque j’entre dans cet état proche du rêve, je
me trouve dans une sorte de transe, planant entre
sommeil et veille ; je suis toujours conscient mais
comme sur le point de perdre conscience. C’est dans
de tels moments que les idées inspirées arrivent. La
véritable inspiration émane de Dieu et il ne peut se
révéler à nous que par cette étincelle de divinité en
nous, par ce que les psychologues modernes
appellent le subconscient. »

 

Brahms souligne l’importance de s’isoler

« Pour que les lecteurs de votre livre puissent tirer
quelque profit de mes expériences de compositeur, je
dois insister sur un autre aspect de l’art : l’intimité. Il
m’est impossible d’envisager de composer si je n’ai
pas l’assurance de ne pas être interrompu ni
dérangé. Ma gouvernante, Madame Truxa, veille
qu’ici à Vienne, je ne sois jamais interrompu quand je
travaille. La Muse est une entité très jalouse, et
comme Jéhovah dans les commandements, elle
s’envole à la moindre provocation. »

A. Abell s’adressa de nouveau à Brahms avec une
question qu’il avait également posée à Richard
Strauss. « Dr Brahms, quel pourcentage de
compositeurs vivants à ce jour pensez-vous être
vraiment en contact avec la divinité ? »

Brahms répondit : « Selon mon expérience, pas plus
de deux pour cent sont vraiment inspirés. C’est une
estimation basée sur le très grand nombre de
manuscrits que je reçois. »

 

Les visions de Brahms en état d’exaltation

« J’ai toujours eu un objectif défini en vue avant
d’invoquer la Muse et d’entrer dans un tel état […].
Puis quand j’ai senti ces hautes vibrations cosmiques,
j’ai su que j’étais en contact avec la même puissance
qui avait inspiré ces grands poètes et également
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Bach, Mozart et Beethoven. Puis les idées que j’avais
consciemment recherchées ont coulé en moi avec
une telle force et une telle rapidité que je pouvais en
saisir et en retenir seulement quelques-unes. Je n’ai
jamais pu toutes les noter. Elles arrivaient sous
forme de flashs instantanés et disparaissaient
rapidement, à moins que je ne les fixe sur le papier.
Les thèmes qui survivront dans mes compositions
m’arrivent toujours de cette façon. Cela a toujours
été une expérience si merveilleuse que je n’ai jamais
pu auparavant me convaincre d’en parler, même à
vous Joseph. Je me sentais sur le moment en phase
avec l’infini, et il n’y a pas de sensation plus forte que
celle-là. »

Johannes Brahms est mort quatre mois plus tard, le
3 avril 1897, à Vienne en Autriche.

Brahms avait exigé que ces révélations ne soient
publiées que cinquante ans après sa mort. Ce délai a
expiré le 3 avril 1947, mais Arthur Abell attendit
jusqu’en 1955 pour publier son livre, et en justifia la
raison dans sa préface en faisant référence à « la
détérioration générale de la situation du monde ».

A. Abell : « Depuis l’expiration du délai, le 3 avril
1947, les conditions du monde ont été si
calamiteuses qu’elles ont sapé mon enthousiasme.
Avec les discours et les menaces constants d’une
troisième guerre mondiale, de bombardements sur
New York et d’autres grandes villes américaines, de
guerre bactériologique, et de la possible destruction
de notre civilisation, il semblait sans intérêt de
publier un matériau de nature si spirituelle,
paraissant en tel décalage avec notre temps. »

Ce n’est qu’au début des années 1950 que les
perspectives de paix sont apparues un peu plus
favorables, de sorte qu’A. Abell a finalement décidé
de publier le livre, avec l’espoir qu’il puisse être une
« contribution bienvenue ».

Puisse cela rester vrai à ce jour.

Johannes Brahms (1833-1897)
Ame : 2, Personnalité : 4/7, Corps
mental : 4/6, Corps astral : 6/2, Corps
physique : 3/7, Niveau d’évolution : 2,5
Compositeur, pianiste et chef
d’orchestre allemand, Brahms est
considéré comme un des plus
importants compositeurs du 19e siècle. Il
a laissé un immense héritage musical de
122 œuvres et de nombreuses
compositions de moindre importance.
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