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Modeste et discret livret, pourtant disponible depuis
des  décennies,  dont  le  sujet  intemporel  est  aussi
pertinent et intéressant aujourd’hui que lorsqu’il a été
écrit, Talks with great composers (Entretiens avec de
grands  compositeurs1),  est  l’œuvre  du  critique
musical américain Arthur M. Abell (1868-1958) dans
laquelle il  a compilé les notes et les souvenirs des
entretiens qu’il a eus avec de célèbres compositeurs
de son époque.

Arthur  Abel l ,  cr i t ique  musical  en  chef  et
correspondant  de  The  Musical  Courier  en  Europe
pendant  vingt-cinq  ans,  de  1893  à  1918,  écrivait
aussi  régulièrement  pour  le  New  York  Times  et
d’autres  publications.  Il  connaissait  de  nombreux
musiciens,  compositeurs  et  chefs  d’orchestre,
inconnus et célèbres,  et  étant lui-même un ancien
violoniste,  il  entretenait  des  liens  d’amitié
particuliers avec d’autres violonistes. Après sa mort
en  1958,  sa  veuve,  Louise  Abell,  a  fait  don  à  la
Bibliothèque municipale de New York2 de l’intégralité
de  l’héritage  de  son  mari,  comprenant  plus  de
1  000  lettres,  essais  et  chapitres  d’ouvrages
manuscrits et plus de 150 photographies et portraits
de musiciens avec de nombreuses dédicaces.

Durant son long séjour en Europe, A. Abell a eu à
plusieurs reprises l’opportunité de s’entretenir avec
Johannes Brahms, Richard Strauss, Giacomo Puccini,
Engelbert Humperdinck, Max Bruch et Edvard Grieg,
à propos des sources d’inspiration qui les ont menés
à  la  création  de  leurs  chefs-d’œuvre,  et  de  leurs
expériences  spirituelles  et  psychologiques  de
compositeurs. Le résultat est un hommage fascinant
à  l’inspiration  créatrice.  Les  réflexions  des
compositeurs qu’il a interrogés et les éclairages sur
les processus créatifs  de leur travail  sont  uniques
dans l’histoire de la musique.

Les citations et les extraits suivants proviennent des
conversations d’Arthur Abell avec Richard Strauss et
Johannes Brahms3.

 

Richard  Strauss  :  l’inspiration  émane  d’une
puissance supérieure

Arthur Abell dut projeter très tôt d’écrire ce livret,
puisque  la  première  conversation  avec  Richard
Strauss alors âgé de 26 ans eut lieu en 1890, lors de
sa venue à Weimar, en Allemagne.

A  cette  époque,  la  ville  bénéficiait  déjà  d’une
réputation de centre culturel majeur. A. Abell logeait
dans le célèbre hôtel Zum Erbprinz, sur la place du
marché.  Au-dessus  de  la  porte  de  sa  chambre  se
trouvait  un  panneau  avec  l’inscription  :  «  Nicolo
Paganini a occupé cette chambre lors de son séjour à
Weimar. » Johann Sebastian Bach et sa famille ont
vécu dans cet hôtel  de 1708 à 1717 et  des hôtes
prestigieux y ont également résidé comme Napoléon
Bonaparte, le roi Ludwig I, Johann Wolfgang Goethe,
Friedrich  Schiller,  Léon  Tolstoï,  Richard  Wagner,
Franz Liszt, Gustav Mahler, Johannes Brahms, Félix
Mendelssohn  Bartholdy,  Gerhart  Hauptmann  et
beaucoup  d’autres.  Dans  toutes  les  chambres  se
trouvait une plaque avec le nom de leurs célèbres
occupants.  Lorsqu’A.  Abell  s’est  renseigné  sur
Richard  Strauss,  le  propriétaire  de  l’hôtel,  Carl
Vetter, a proposé de le lui présenter quand celui-ci
viendrait déjeuner.

Après  que  Carl  Vetter  ait  fait  les  présentations,
Strauss  a  emmené  Abell  à  son  appartement  sur
Erfurter  Straße,  où  il  saisit  immédiatement
l’opportunité de le questionner sur la source de son
inspiration.  « Comment les idées inspirantes vous-
arrivent-elles ? lui demanda A. Abell.  Je rassemble
des matériaux pour un livre que je projette d’écrire à
propos  de  l’inspiration,  et  vous  êtes  le  premier
compositeur que je questionne à ce sujet. »

 

Strauss et la source de son inspiration

« Composer est un processus qui ne s’explique pas
facilement,  répondit  Strauss.  Lorsque  l’inspiration
arrive c’est une chose si subtile, ténue, de nature si
fugace, qu’elle est presque indéfinissable. Dans mes
moments les plus inspirés, j’ai des visions claires et
puissantes impliquant  une individualité  supérieure.
Lors de tels moments, j’ai la sensation de toucher la
source  de  l’Energie  infinie  et  éternelle  qui  est  à
l’origine  de  vous  et  moi  et  de  toutes  choses.  La
religion l’appelle Dieu. »
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A la  fin  de leur  conversation,  il  offrit  à  Abell,  en
souvenir, une photographie dédicacée de lui-même.
Ce fut le début d’une amitié qui dura six décennies,
de  1890  à  1949,  durant  laquelle  Abell  reçu  de
Strauss quatre photos dédicacées supplémentaires.

Au cours de l’hiver 1890-1891, ils se sont rencontrés
quotidiennement à l’Erbprinz,  où ils  discutaient  et
dînaient.

Abell était fasciné par la vie sociale et musicale de
Weimar, et il y demeura pendant deux ans et demi.
Pendant  cette  période,  il  a  également  voyagé  à
Munich,  Leipzig,  Bayreuth,  et  enfin  Berlin  où  il
emménagea plus tard.

Pendant une de leurs nombreuses promenades dans
le champ situé derrière le vieux moulin à vent de
Weimar,  le  sujet  de  l’inspiration  se  présenta  à
nouveau.

« Un désir ardent et un objectif défi ni
combinés à  une intense détermination
portent des résultats. »
Richard Strauss

R.  Strauss  :  «  Les  pensées  me  viennent  souvent
tandis que je marche ici. Mon carnet étant toujours
avec  moi,  je  les  écris  immédiatement.  Il  est
extrêmement important de noter les pensées tout de
suite pour qu’elles ne s’évaporent pas.  Puis je me
réfère souvent à ces notes qui me mettent dans le
même état d’esprit qui a donné naissance à ces idées.
C’est ainsi qu’elles se développent et s’enrichissent.
Je crois résolument en la germination de l’idée. »

A.  Abell  :  «  Et  comment  survient  l’inspiration  ?
Comment  fonctionne  le  processus  ?  Etes-vous
conscient  du  fait  que  c’est  une  émanation  qui
provient d’une source supérieure ?

— Oui, absolument. Je sais que la capacité à recevoir
de telles idées dans ma conscience est un don divin.
C’est une mission de Dieu, une tâche qui m’a été
confiée, et je sens qu’il  est de mon devoir le plus
élevé  d’en  faire  le  meilleur  possible.  »A.  Abell
poursuivit  en  lui  demandant  si  l’environnement
extérieur influençait son travail.

« Absolument,  répondit  Strauss.  Au printemps,  en
mai particulièrement, lorsque les pommiers sont en
fleur, que le soleil brille et que les oiseaux chantent,
je  suis  au  plus  productif.  Mais  les  idées  arrivent
n’importe quand et dans presque n’importe quelles
situations. »

Guntram, le premier opéra de Strauss, a été présenté
en  mai  1894.  Il  était  déjà  considéré  comme  une
personnalité importante du monde musical, et parmi
les notables qui assistaient à la représentation, se
trouvaient Gustav Mahler de Hambourg, Engelbert
Humperdinck de Berlin et Eugen d’Albert de Dresde.

Après  son  départ  de  Weimar  en  1895,  Strauss  a
composé  Zarathoustra,  Till  Eulenspiegel,  Don
Quixote, Heldenleben, Symphonia Domestica, Alpen-
Symphonie  et  Taillefer.  A.  Abell  a  assisté  aux
premières de toutes ces œuvres.

La première représentation de Der Rosenkavalier se
déroula le 26 janvier 1911 au Royal Opéra de Dresde
sous la direction d’Ernst Von Schuch. A. Abell écrit :
« Ce fut la sensation la plus forte que j’ai  jamais
ressentie lors de tous les opéras auxquels j’ai assisté.
D’éminents  musiciens  étaient  venus  de  toute
l’Europe. J’en ai envoyé un compte-rendu par câble à
l’Associated  Press,  qui  était  à  l ’époque  un
groupement  de  quelques  1  300  quotidiens
américains.  »

R.  Strauss  était  âgé  de  47  ans  à  l’époque  et  au
sommet  de  sa  carrière.  Une  nouvelle  rencontre  a
fourni une opportunité de parler de la question de
l’inspiration, « la question la plus importante pour un
compositeur », selon Strauss.

R. Strauss : « J’ai aujourd’hui une idée beaucoup plus
claire sur la manière de contacter ces pouvoirs qu’en
1890, quand nous nous sommes rencontrés. »

A. Abell : « Comment définiriez-vous ce pouvoir ?

— Je ne suis pas assez avancé dans mon évolution
pour  me  permettre  de  définir  une  telle  force
cosmique,  mais  je  peux  me l’approprier  dans  une
certaine  mesure  et  c’est  cela  après  tout  le  plus
important pour nous mortels, ici dans ce monde. Je
peux  vous  dire  cependant,  selon  ma  propre
expérience, qu’un désir ardent et un objectif défini
combinés à une intense détermination portent des
résultats.  Le  pouvoir  divin  y  répond.  Je  suis
convaincu que c’est une loi et qu’elle s’applique à
n’importe quelle voie de l’entreprise humaine.

—  Combien de compositeurs, à votre avis, sont en
contact avec ce pouvoir aujourd’hui ? Je veux dire,
quel pourcentage d’entre eux est inspiré ?

— A mon avis, moins de cinq pour cent. Quatre-vingt-
quinze  pour  cent  de  la  production  musicale
aujourd’hui  est  purement  cérébrale  et  par
conséquent  d’une  durée  de  vie  limitée.  D’une
certaine manière, notre civilisation actuelle est plus
avancée qu’elle ne l’était au temps de Mozart, mais
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par d’autres aspects, elle l’est bien moins.

Nous avons une connaissance bien plus approfondie
des lois scientifiques que celles qui prévalaient il y a
cent  cinquante  ans,  et  pourtant  Mozart  avait  une
capacité beaucoup plus grande à capter l’inspiration
d’en haut, que n’importe quel compositeur de notre
temps. Je le considère en fait comme le plus inspiré
de  tous  les  compositeurs,  y  compris  Bach  et
Beethoven. En comparaison de Mozart, je me sens
très insignifiant. Il est vrai que Beethoven, Wagner et
Brahms  avaient  une  maîtrise  plus  avancée,  mais
aucun d’eux ne possédait son spontané et inépuisable
flux  de  mélodie.  De  plus,  c’était  un  maître  de  la
forme. Don Juan et le Mariage de Figaro sont des
modèles d’opéras parfaits. »

Richard  Strauss  est  mort  le  8  septembre  1949  à
Garmisch-Partenkirchen en Allemagne. Bien qu’ils ne
se soient pas rencontrés après 1922, ils sont restés
en contact épistolaire jusqu’à quelques mois avant sa
mort. Dans sa lettre d’adieu A. Abell écrit : « Adieu
donc, Richard Strauss. Je suis fier d’avoir été votre
ami pendant cinquante-neuf ans, de 1890 à 1949. »

Richard Strauss (1864-1949)
Ame : 1, Personnalité : 6, Corps mental :
4, Corps astral : 4, Corps physique : 7,
Niveau d’évolution : 1,8
Compos i teur  a l lemand,  chef  d
’orchestre  et  directeur  d’opéra,  R.
Strauss  a  écrit  plus  de  250  œuvres
musicales  dont  61  compositions  pour
orchestre, 45 compositions de musique
de  chambre,  75  lieder,  33  mélodies
orchestrales, 19 œuvres chorales et 21
œuvres scéniques.

 

Johannes Brahms : en accord avec l’infini
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Johannes Brahms

La  conversation  d’Arthur  Abell  avec  Johannes
Brahms eut  lieu  à  la  fin  de  l’automne 1896 dans
l’atelier de Brahms à Vienne, et avait été organisée
par  son meilleur  ami,  le  célèbre  violoniste  Joseph
Joaquim. L’ambassade américaine avait  mis  à  leur
disposition un sténographe bilingue qui a retranscrit
les trois heures d’échanges.

Bien que J. Joaquim ait montré un grand intérêt dans
le  projet  d’A.  Abell  de  parler  des  sources  et  du
processus spirituel impliqués dans la composition, ce
sujet,  pour  Brahms,  était  sacré  et  il  n’en  parlait
qu’avec  beaucoup  de  réticence.  Ce  soir-là,  dès  le
début de l’entretien, il se tourna vers J. Joaquim et
déclara  :  «  Joseph,  je  n’ai  pas  oublié  que  Clara
Schumann et vous m’avez souvent posé cette même
question  avec  laquelle  M.  Abell  m’a  harcelé  ces
quatre dernières années, et que j’ai toujours refusé
de vous révéler mes expériences intérieures à propos
de la composition. C’est un sujet qu’il me répugne au
plus de discuter, mais depuis la mort de Clara en mai
dernier,  j’ai  commencé à voir les choses sous une
lumière nouvelle. De plus, je sens que la fin de mon
existence terrestre approche rapidement. Après tout,
il se peut que de savoir comment l’esprit parle quand
l’élan créatif me touche, soit de quelque intérêt pour
la postérité. Je vais donc à présent vous révéler mon
processus intellectuel, psychique et spirituel quand je
compose. Beethoven a déclaré que ses idées venaient
de Dieu, et je peux dire la même chose. […] Très
bien. Je vais vous parler maintenant à vous et à votre
jeune ami ici, de ma méthode de communication avec
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l’infini,  car  toutes  les  idées  vraiment  inspirées
viennent de Dieu. Beethoven, qui était mon modèle,
en était tout à fait conscient. »

«  Dr  Brahms ,  comment  con tac tez - vous
l’omnipotence ? La plupart des gens le trouvent très
distant. »

« C’est la grande question, répondit Brahms. Cela ne
peut simplement procéder de la volonté travaillant
avec la pensée consciente, qui est une production de
l’évolution du domaine physique, et qui périt avec le
corps. Cette connexion ne peut être accomplie que
par les pouvoirs internes de l’âme, le véritable égo
qui survit après la mort du corps […].

 

Brahms et l’invocation de la Muse

« Quand je  ressens  l’élan,  je  commence par  faire
appel  directement  à  mon Créateur,  et  je  lui  pose
d’abord  les  trois  plus  importantes  questions
concernant notre vie dans ce monde : d’où, pourquoi,
où ?
Je sens immédiatement des frissons parcourir  tout
mon  corps.  C’est  l’Esprit  qui  active  les  pouvoirs
intérieurs de l’âme, et dans cet état d’exaltation, je
vois clairement ce qui est d’ordinaire obscur. Puis je
me  sens  capable  d’attirer  d’en  haut  l’inspiration,
comme le faisait Beethoven.

Réaliser que nous sommes un avec le
Créateur,  comme le fit  Beethoven, est
une  expérience  merveil leuse  et
impressionnante.  Très  peu  d’êtres
humains accèdent à cette réalisation et
c’est pourquoi il  y a si peu de grands
compositeurs ou de génies créatifs dans
quelque domaine que ce soit. Je songe
t o u j o u r s  à  t o u t  c e l a  a v a n t  d e
commencer  à  composer.  »
Johannes Brahms

Par-dessus tout,  je  réalise dans ces moments-là  le
formidable sens de la suprême révélation de Jésus :
« Moi et mon Père sommes un. » Après avoir formulé
mon désir et mon objectif en fonction de ce que je
souhaite, à savoir être inspiré et pouvoir composer
quelque  chose  qui  puisse  exalter  et  profiter  à
l’humanité,  quelque  chose  dont  la  valeur  soit
éternelle, ces vibrations s’incarnent dans des images
mentales claires. Immédiatement, les idées affluent,
directement de Dieu, et je vois non seulement des
thèmes distincts par les yeux de mon esprit, mais ils
prennent  également  les  formes,  les  harmonies  et

l’orchestration justes. Mesure par mesure, le produit
fini m’est révélé […]. »

Brahms continua : « L’Esprit est la lumière de l’âme.
L’Esprit est universel. L’Esprit est l’énergie créatrice
du cosmos. L’âme de l’homme n’a pas conscience de
ses pouvoirs tant qu’elle n’a pas été illuminée par
l’Esprit.  En  conséquence,  pour  évoluer  et  grandir
l’homme doit apprendre à utiliser et à développer les
forces  de  sa  propre  âme.  Tous  les  grands  génies
créatifs le font, bien que certains semblent ne pas
être aussi conscients du processus que d’autres.

[…] Lorsque j’entre dans cet état proche du rêve, je
me trouve dans une sorte de transe, planant entre
sommeil  et veille ;  je suis toujours conscient mais
comme sur le point de perdre conscience. C’est dans
de tels moments que les idées inspirées arrivent. La
véritable inspiration émane de Dieu et il ne peut se
révéler à nous que par cette étincelle de divinité en
nous,  par  ce  que  les  psychologues  modernes
appellent  le  subconscient.  »

 

Brahms souligne l’importance de s’isoler

« Pour que les lecteurs de votre livre puissent tirer
quelque profit de mes expériences de compositeur, je
dois insister sur un autre aspect de l’art : l’intimité. Il
m’est impossible d’envisager de composer si je n’ai
pas  l’assurance  de  ne  pas  être  interrompu  ni
dérangé.  Ma  gouvernante,  Madame  Truxa,  veille
qu’ici à Vienne, je ne sois jamais interrompu quand je
travaille.  La  Muse  est  une  entité  très  jalouse,  et
comme  Jéhovah  dans  les  commandements,  elle
s’envole  à  la  moindre  provocation.  »

A. Abell  s’adressa de nouveau à Brahms avec une
question  qu’il  avait  également  posée  à  Richard
Strauss.  «  Dr  Brahms,  quel  pourcentage  de
compositeurs  vivants  à  ce  jour  pensez-vous  être
vraiment en contact avec la divinité ? »

Brahms répondit : « Selon mon expérience, pas plus
de deux pour cent sont vraiment inspirés. C’est une
estimation  basée  sur  le  très  grand  nombre  de
manuscrits que je reçois. »

 

Les visions de Brahms en état d’exaltation

« J’ai  toujours  eu  un objectif  défini  en  vue avant
d’invoquer la Muse et d’entrer dans un tel état […].
Puis quand j’ai senti ces hautes vibrations cosmiques,
j’ai su que j’étais en contact avec la même puissance
qui  avait  inspiré  ces  grands  poètes  et  également
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Bach, Mozart et Beethoven. Puis les idées que j’avais
consciemment  recherchées  ont  coulé  en  moi  avec
une telle force et une telle rapidité que je pouvais en
saisir et en retenir seulement quelques-unes. Je n’ai
jamais  pu  toutes  les  noter.  Elles  arrivaient  sous
forme  de  flashs  instantanés  et  disparaissaient
rapidement, à moins que je ne les fixe sur le papier.
Les  thèmes  qui  survivront  dans  mes  compositions
m’arrivent toujours de cette façon. Cela a toujours
été une expérience si merveilleuse que je n’ai jamais
pu auparavant me convaincre d’en parler, même à
vous Joseph. Je me sentais sur le moment en phase
avec l’infini, et il n’y a pas de sensation plus forte que
celle-là. »

Johannes Brahms est mort quatre mois plus tard, le
3 avril 1897, à Vienne en Autriche.

Brahms  avait  exigé  que  ces  révélations  ne  soient
publiées que cinquante ans après sa mort. Ce délai a
expiré  le  3  avril  1947,  mais  Arthur  Abell  attendit
jusqu’en 1955 pour publier son livre, et en justifia la
raison dans sa préface en faisant référence à «  la
détérioration générale de la situation du monde ».

A. Abell : « Depuis l’expiration du délai, le 3 avril
1947,  les  condit ions  du  monde  ont  été  s i
calamiteuses  qu’elles  ont  sapé  mon enthousiasme.
Avec  les  discours  et  les  menaces  constants  d’une
troisième guerre mondiale,  de bombardements sur
New York et d’autres grandes villes américaines, de
guerre bactériologique, et de la possible destruction
de  notre  civilisation,  il  semblait  sans  intérêt  de
publier  un  matériau  de  nature  si  spirituelle,
paraissant  en  tel  décalage  avec  notre  temps.  »

Ce  n’est  qu’au  début  des  années  1950  que  les
perspectives  de  paix  sont  apparues  un  peu  plus
favorables, de sorte qu’A. Abell a finalement décidé
de publier le livre, avec l’espoir qu’il puisse être une
« contribution bienvenue ».

Puisse cela rester vrai à ce jour.

Johannes Brahms (1833-1897)
Ame  :  2,  Personnalité  :  4/7,  Corps
mental : 4/6, Corps astral : 6/2, Corps
physique : 3/7, Niveau d’évolution : 2,5
Compos i teur ,  p ian is te  e t  chef
d’orchestre  allemand,  Brahms  est
cons idéré  comme  un  des  p lus
importants compositeurs du 19e siècle. Il
a laissé un immense héritage musical de
122  œuvres  e t  de  nombreuses
compositions de moindre importance.

1. Paru en français chez Dauphin éditeur.
2 .  Pour  une  descr ip t ion  déta i l l ée  vo i r  :
https:/ /archives.nypl.org/mus/20021
3.  Citations  et  extraits  reproduits  avec  l’aimable
autorisation de l’éditeur Artha Verlag, Artha.de
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