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La promesse de Gédéon ou une justice pour tous
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Interview de Ilham Askia par Jason Francis

Gideon’s Promise (La promesse de Gédéon) est une
ONG américaine, créée en 2007, qui s’est donné pour
mission d’inspirer, mobiliser et former les
professionnels du droit et de la justice afin
d’apporter une aide juridique aux personnes qui
n’ont pas les moyens de faire appel aux services d’un
avocat. L’ONG possède des cabinets d’avocats dans
16 Etats et a reçu d’innombrables récompenses pour
son travail. Ilham Askia en est la directrice générale
et la cofondatrice. Jason Francis l’a interviewée pour
Partage international.

Deux systèmes de justice

Partage international : Pourriez-vous décrire les
deux systèmes de justice qui existent aux Etats-
Unis ?
Ilham Askia : C’est simple : si vous avez de l’argent,
vous engagez immédiatement le meilleur avocat et
vous bénéficierez de la présomption d’innocence et
de toutes les protections auxquelles chaque citoyen a
droit. Vous serez probablement libéré et pourrez
reprendre tranquillement le cours de votre vie. Si
vous avez de l’argent, vous bénéficiez pleinement de
tout ce que la Constitution des Etats-Unis a prévu
pour protéger les citoyens.
Mais si vous êtes pauvre, il y a de fortes chances
pour qu’une caution soit exigée pour vous libérer,
caution que vous ne pouvez bien sûr pas payer. Vous
restez donc en prison, bien que présumé innocent, en
attendant qu’un juge veuille bien vous entendre.
Plus probablement encore, on vous attribuera un
avocat d’office débordé et sous-payé qui ne viendra
vous voir qu’après plusieurs jours ou parfois
plusieurs semaines. Même si vous êtes innocent,
cette situation peut vous faire perdre votre travail,
votre logement, et votre réputation. C’est tout
simplement intolérable. Dans ce pays, les pauvres
n’ont pas les mêmes droits que les riches.

PI. Jusqu’à quel point les personnes issues de
minorités raciales sont-elles vulnérables de ce point
de vue ?
IA. Si vous appartenez à une minorité raciale, on

vous traite différemment. Le profilage racial est
pleinement en vigueur chez nous, sur la base de la loi
ciblant les personnes pour suspicion de crime fondée
sur la race. Parfois, on a l’impression qu’on vous
considère comme quelque chose de moins
qu’humain.
Notre système de justice pénale souffre cruellement
de préjudices liés à la race et à la classe sociale. Si
vous êtes issu d’une communauté de gens de couleur,
vous serez amené à rencontrer des policiers
beaucoup plus souvent que si vous êtes blanc. Les
personnes de couleur sont beaucoup plus surveillées,
arrêtées et poursuivies que les blancs. Aujourd’hui,
un pourcentage énorme de la population des
minorités visibles se trouve entre les mains de la
justice.

Plaider coupable quand vous êtes innocent

PI. Pourquoi des gens qui sont innocents plaident-ils
coupable pour des crimes qu’ils n’ont pas commis ?
IA. Ces gens ne connaissent rien des procédures
judiciaires. On vous arrête, vous subissez
passivement tout ce qui vous arrive, l’audience, puis
la prison pendant des jours et parfois des mois parce
que vous ne pouvez pas payer la caution. Et pendant
tout ce temps, vous vous dites « Il faut que je rentre
chez moi, que je retrouve ma famille, que je retourne
à mon travail. » Alors si un procureur vient vous voir
et vous dit : « Si vous plaidez coupable, je vous
accorde la conditionnelle et vous rentrez chez vous
aujourd’hui », alors que d’un autre côté, vous risquez
de croupir dix ans en prison pour ce crime, la plupart
des gens n’hésitent pas et plaident coupable. Juste
pour rentrer chez eux.
Le plus souvent, ils n’ont pas conscience des
conséquences de leur décision. Ils rentrent chez eux,
mais avec un casier judiciaire. Et le jour où ils
cherchent un nouvel emploi, toutes les portes se
ferment. Et ils peuvent même perdre leur travail
actuel, s’il n’est pas accessible aux personnes qui ont
un casier. Ils se retrouvent donc sans travail du jour
au lendemain. Tout le processus est un véritable
cercle vicieux. Sans travail, ils ne peuvent plus payer
les réparations aux victimes. J’ai souvent eu des
clients qui ont été contraints par le juge de s’inscrire
à un programme d’aide aux personnes dépendantes à
la drogue. Mais comme ils étaient au chômage et ne
pouvaient pas payer le coût de ce programme, ils
n’ont pu s’y inscrire. Ils se sont donc mis dans
l’illégalité au regard des conditions de leur liberté
conditionnelle et se sont retrouvés devant la justice
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avec le risque de se voir appliquer la peine
d’emprisonnement. Voilà se qui se passe souvent
pour les personnes de couleur.

Le complexe carcéro-industriel

PI. Qu’est-ce que le « complexe carcéro-industriel »
IA. C’est un énorme business qui permet à des
entreprises de gagner beaucoup d’argent grâce au
système carcéral. Plus il y a de gens en prison, plus
ça rapporte de l’argent. Aux entreprises qui
construisent les prisons, à celles qui vendent les
systèmes de surveillance électronique, celles qui
fournissent les services médicaux aux prisonniers, les
sociétés de catering qui approvisionnent les cantines
des prisons, les agences qui fournissent le personnel
carcéral, les compagnies privées qui suivent les
inculpés en libération conditionnelle, les personnels
de justice, et tous les lobbies qui représentent tous
ces gens…
Ce réseau d’acteurs uniquement motivés par l’argent
est tellement important que les politiques et les juges
doivent les caresser dans le sens du poil s’ils veulent
être élus (aux Etats-Unis, les juges et procureurs sont
souvent élus). Et le gouvernement fédéral
subventionne aussi les Etats pour construire des
prisons. L’argent pleut de partout. Un business très
lucratif. Voilà comment tout le monde gagne à ce que
les prisons soient remplies au maximum. Et pour ce
faire, on soumet les policiers à des quotas.
Et tous ces gens qui se retrouvent en prison n’ont le
plus souvent commis que des infractions mineures.

Un nom inspiré

PI. D’où vient le nom La promesse de Gédéon ?
IA. En 2007, Jon Rapping, notre cofondateur, a reçu
une bourse de la Fondation Soros pour créer un
programme d’aide juridictionnelle dans le Sud des
Etats-Unis, le Southern Public Defender Training
Center. Puis on a commencé à recevoir des
demandes de tout le pays et on a changé notre nom
en 2013 en Gideon’s Promise pour ne plus être
associés uniquement aux Etats du Sud. Ce nom vient
d’une décision de la Court suprême de 1963 dans
l’affaire Gideon contre Wainwright, qui stipule que le
Quatorzième Amendement de la Constitution impose
au gouvernement d’accorder l’aide juridictionnelle
aux justiciables indigents dans les affaires
criminelles.
Cette décision fait une « promesse » qui n’a pas
encore été tenue dans ce pays, et nous travaillerons
jusqu’à ce qu’elle le soit. Pour y parvenir, nous
formons et recrutons les meilleurs avocats. Notre
slogan est ambitieux et explicite : « Former les
avocats, transformer l’aide juridictionnelle ».

Les besoins

PI. Quel est le pourcentage de justiciables qui ont
besoin de l’aide juridictionnelle dans les procès
criminels ?
IA. Environ 80 %. Plus de 60 % d’entre eux
appartiennent à des minorités raciales ou ethniques.
Un homme noir a une chance sur trois d’être
incarcéré dans sa vie par rapport à un homme blanc
qui n’a qu’une chance sur dix-sept de l’être. Vous
êtes six fois plus susceptible d’être incarcéré si vous
êtes une personne de couleur que si vous êtes blanc.

PI. L’aide juridictionnelle est-elle toujours accordée ?
IA. Oui. Il y a des conditions qui tiennent compte des
revenus du justiciable et qui varient d’un Etat à
l’autre. Mais si votre revenu ne dépasse pas les seuils
prévus, la loi fédérale garantit que vous serez
admissible à l’aide juridictionnelle.
Mais certains États ne disposent pas de bureaux
d’avocats dédiés à l’aide juridictionnelle. Le juge doit
alors commettre d’office un avocat du secteur privé,
qui aura par ailleurs des clients qui le payent. La
situation est alors délicate car cet avocat aura
naturellement tendance à ne consacrer que peu de
temps à ses clients indigents, quand on sait les
honoraires qu’ils peuvent toucher par ailleurs.

PI. Comment le système judiciaire en est-il arrivé à
une telle situation d’injustice flagrante ?
IA. Les raisons sont profondes. On ne considère
simplement pas les pauvres et les gens de couleur
comme des êtres humains, mais comme des numéros
de dossier. Les droits et la liberté de millions de gens
sont ainsi bafoués.

Changer les fondements du système

PI. Pouvez-vous nous parler de vos programmes de
formation ?
IA. Nous apportons des ressources et surtout, du
soutien aux avocats qui travaillent pour l’aide
juridictionnelle, parce qu’ils travaillent dans un
système très difficile. Nous avons cinq grands
programmes ; le premier concerne les jeunes
étudiants en droit qui sont intéressés par une
carrière dans l’aide juridictionnelle. Nous leur
offrons des stages l’été dans nos cabinets d’avocats
partenaires. Une fois diplômés, ils démarrent notre
programme de base pour nouveaux avocats, qui dure
trois ans et leur donne une formation complète.
Par la suite, ils accèdent à notre programme
supérieur pour devenir eux-mêmes des mentors et
des superviseurs pour d’autres jeunes avocats. Nous
avons aussi un programme destiné à former des
leaders capables de nous représenter auprès des
pouvoirs publics pour faire avancer les choses et
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modifier le système judiciaire.
Enfin, un programme s’adresse aux professeurs de
droit dans les facultés. Pour que le changement
puisse s’opérer, il faut agir à tous les niveaux, en
partant de la base, l’université. Ce sera long, mais il
faut le faire et nous y arriverons.

PI. Combien d’avocats ont suivi vos formations ?
IA. Depuis 2007, autour de 400, pour l’ensemble de
nos programmes.

Un changement de culture

PI. Que faut-il changer dans le système judiciaire
américain ?

IA. Notre défi principal est d’ordre financier. Les
Etats n’ont pas pris toute la mesure de leur
responsabilité. Il faut de l’argent pour payer les
enquêteurs, les expertises, et toutes les dépenses
nécessaires à une bonne défense. Nous avons juste
besoin d’un meilleur financement des cabinets dédiés
à l’aide juridictionnelle. Les Etats doivent leur
consacrer davantage de fonds dans leurs budgets de
justice.
C’est seulement ainsi que nous pourrons honorer la
promesse de Gédéon. Avoir plus de moyens est la
condition de l’indépendance de ces avocats. Ils
doivent être libres de se consacrer pleinement à
leurs clients.
Dans de nombreux endroits, nos avocats sont aussi
confrontés à des obstacles structurels qui les
empêchent de faire leur travail correctement. Ce
sont les juges qui désignent nos avocats. Et comme
les juges ont un pouvoir de contrôle, si un avocat est
connu pour se battre trop bien, le juge peut ne pas
faire appel à lui ou essayer de le remplacer pour des
motifs fallacieux. Comme je le disais, il y a aussi les
Etats où il n’y a pas assez de cabinets d’avocats
dédiés. Notre objectif est la création de tels cabinets
sur tout le territoire.
Nous travaillons également pour un changement
culturel de tout le système de justice pénale.
Aujourd’hui, l’accent est mis sur le rendement, pas
sur la justice. Le plus souvent, les avocats sont
passionnés, ils veulent faire du bon travail, aider
réellement les gens. Mais ils luttent contre le burn-
out. C’est normal quand on doit traiter 300 à
400 dossiers par an. Nous essayons de faire en sorte
qu’ils ne perdent pas la passion du métier.

Il faut réhumaniser la justice. Avocats, juges et
procureurs doivent retrouver les êtres humains qui
souffrent derrière chaque numéro de dossier.
Voilà ce qui nous tient à cœur ; modifier les pressions
qui poussent tous les acteurs du système à traiter les
gens comme des êtres inférieurs.

De grands objectifs à atteindre

PI. Souhaitez-vous ajouter quelque chose ?
IA. Nous avons célébré récemment divers
événements. Il y a eu le 50e anniversaire de la grande
marche de Washington. (En 1963, quelque
250 000 personnes ont défilé à Washington en
défense des droits civiques et économiques des afro-
américains.)
Il y a eu ensuite le 50e anniversaire des marches de
Selma. (Trois marches ont eu lieu entre Selma et
Montgomery, en Alabama, pour exiger le droit de
vote pour les gens de couleur.) Le Mouvement des
droits civiques est une partie importante de notre
histoire. Il a modifié ce pays en profondeur.
Ce mouvement continue et la génération actuelle doit
en être consciente. Il s’agit maintenant de réformer
la justice pénale. Il faut savoir que même si nous
avons parcouru un long chemin en cinquante ans, il
nous reste beaucoup à faire, car des personnes de
couleur pauvres sont encore traitées différemment
par notre système de justice. On prend leur vie et
leur liberté. Donc, ce que nous enseignons aux
avocats dans nos programmes est qu’ils font partie
d’un mouvement. Ils peuvent ne pas comprendre ce
que sera l’impact de leur travail ‑ aller tous les jours
au tribunal et tout faire pour leurs clients.
Mais dans 50 ou 60 ans, les gens comprendront ce
qu’a été le mouvement des avocats de l’aide
juridictionnelle. Ils en percevront l’importance et la
valeur. On ne peut perpétuer l’injustice qui règne
dans le système judiciaire actuel, c’est insoutenable.

Pour plus d’informations, consulter (en anglais) :
gideonspromise.org
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