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La plume est plus puissante que l’épée, mais elle
ne l’est pas encore suffisamment.
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par Vaclav Havel

L’intolérance raciale, religieuse, sociale, politique et
nationaliste  que  connaît  l’humanité  depuis  des
millénaires,  est  malheureusement  profondément
enracinée dans la psyché humaine et domine l’esprit
des  communautés.  Le  problème  est  que  ce
phénomène est beaucoup plus inquiétant qu’il ne l’a
jamais  été,  car  nous vivons dans un monde où la
civilisation est devenue universelle et planétaire.

Le  temps  où  les  conflits  entre  les  personnes,  les
empires, les cultures et les différentes civilisations
n’avaient qu’une portée locale est à jamais révolu.
Sur notre planète, aujourd’hui surpeuplée, la densité
des  relations  politiques  et  économiques  et  des
réseaux d’information et de communication, fait que
tout événement nous touche et nous concerne tous,
bien davantage que par le passé.

Si  les  horreurs  du monde actuel  ont  sur  nous un
impact moral (puisqu’il s’agit de cruautés perpétrées
par des hommes envers d’autres hommes), nous les
ressentons  en  outre  de  plus  en  plus  comme  un
danger  presque  physique,  nous  menaçant
directement.

Oui,  nous  vivons  une  époque  remarquable.  Non
seulement  parce  que  nous  apprenons  presque
instantanément  les  effroyables  atrocités  qui  se
produisent  dans  le  monde,  mais  parce  que  nous
vivons à l’ère où chaque conflit local est susceptible
de  diviser  la  communauté  internationale,  et
d’engendrer  un  conflit  beaucoup  plus  vaste,  voire
mondial.  Qui  d’entre  nous  pourrait,  par  exemple,
prédire l’issue de la guerre en Bosnie-Herzégovine,
et  à  quelle  tragique  confrontation  entre  trois
civilisations  différentes  elle  risque  d’aboutir,  si  la
démocratie  demeure  aussi  indifférente  au  conflit
qu’elle l’a été jusqu’à présent ?

La grande majorité des hommes, et particulièrement
ceux qui ne se sentent pas encore personnellement
menacés, est encore inconsciente de l’état alarmant
de  la  situation  mondiale.  Néanmoins,  c’est
précisément au moment où la méchanceté humaine

cesse de n’être qu’une atteinte à nos sentiments et
nous  menace  directement,  que  peut  renaître  en
chacun de nous un sens de la responsabilité envers le
monde.

Le rôle des écrivains et des intellectuels

Mais  comment  enclencher  un  changement  de
conscience ? Comment amener les gens à réaliser
que tout acte de violence envers des individus cesse
de n’être qu’une raison de compatir, et devient un
acte  de  violence  réelle  envers  toute  l’humanité  ?
Comment expliquer aux politiciens et au public qu’on
ne fait que paver la route vers l’enfer en limitant ses
préoccupations  à  des  intérêts  immédiats  ou
partisans  ?

En ce domaine, écrivains et intellectuels ont un rôle à
jouer,  rôle  qui  leur  est  propre.  En  effet,  leur
profession,  voire  leur  vocation,  leur  donne  une
perception  particulière  du  contexte  global  des
choses.  Ils  peuvent  se  sentir  responsables  envers
l’humanité et  formuler clairement et  publiquement
leur  expérience  intérieure.  Pour  ce  faire,  ils
disposent  de  deux  moyens  essentiels.

Le  premier  est  leur  capacité  d’écrire.  Ils  peuvent
jouer un rôle important en mettant au jour la misère
de l’âme humaine contemporaine. Ils peuvent ainsi
analyser en profondeur les racines enchevêtrées de
l’intolérance  dans  le  conscient  et  l’inconscient
individuel  et  collectif,  examiner  impitoyablement
toutes  les  frustrations  dues  à  notre  sentiment  de
séparation, d’imperfection, ou encore étudier la perte
des  certitudes  métaphysiques,  qui  est  une  des
sources de la violence humaine. Il ne s’agit en rien
d’une vocation nouvelle pour eux ; c’est en réalité ce
qu’ils ont toujours fait, et ils n’ont aucune raison de
s’arrêter.

Un engagement

Il existe cependant un autre moyen dont se prévalent
parfois  les  intellectuels,  ici  ou  là,  bien  que  trop
rarement à mon avis. Il s’agit de l’activité publique
des  intellectuels  en  tant  que  citoyens,  lorsqu’ils
s’engagent  en  politique  au  sens  le  plus  large  du
terme.  Il  faut  cependant  admettre  que  nous,  les
écrivains,  ressentons  pour  la  plupart  une  vive
aversion  envers  la  politique.  L’entrée  en  politique
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nous  apparaît  comme  une  trahison  envers  notre
indépendance,  sous  prétexte  que  le  travail  d’un
écrivain consiste tout simplement à écrire.

Une telle position revient à accepter le faux principe
de la spécialisation, selon lequel certains sont payés
pour écrire sur les horreurs commises dans le monde
et  sur  la  responsabilité  de  l’homme  envers  elles,
alors  que  d’autres  le  sont  pour  s’occuper  de  ces
mêmes horreurs et de la responsabilité humaine qui
y est rattachée. Cela découle d’une division du travail
plutôt contestable, où certains devraient comprendre
le  monde  et  la  morale,  sans  toutefois  devoir
intervenir et chercher à convertir la morale en acte,
alors que d’autres devraient seulement intervenir et
se  conduire  de  façon  morale,  sans  chercher  à
comprendre les réalités en question. Un écrivain qui
abhorre la politique me fait penser à un scientifique
qui étudierait les trous dans la couche d’ozone, sans
être troublé par le fait que son supérieur travaille à
développer les chlorofluorocarbones.

Je suis convaincu que le monde actuel, avec toutes
les  menaces  qui  pèsent  sur  la  civilisation  et  la
faiblesse  des  moyens  d’y  faire  face,  souhaite

ardemment que ceux qui comprennent la situation et
savent  quelles  actions  mener  jouent  un  rôle  plus
énergique  en  politique.  J’avais  déjà  ce  sentiment
lorsque  j’étais  écrivain  indépendant,  et  le  temps
passé  en  politique  n’a  fait  qu’en  confirmer  la
justesse.  J’ai  appris  qu’il  n’existe  en politique que
peu  d’esprits  capables  de  regarder  au  delà  de  la
frontière  de  la  circonscription  voisine  ou  de  la
prochaine élection.

Il serait nécessaire de créer un lobby mondial, une
fraternité spéciale ou, si  je peux m’exprimer ainsi,
une conspiration mafieuse quelconque, dont le but ne
se limiterait  pas à  écrire de merveilleux livres ou
d’occasionnels manifestes, mais serait d’exercer une
influence sur la politique et sur l’idée que s’en font
les  hommes,  et  ceci  d’une manière coordonnée et
délibérée, par des actions publiques ou non, pour que
s’ouvrent enfin les yeux.
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