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La plume est plus puissante que l’épée, mais elle
ne l’est pas encore suffisamment.
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par Vaclav Havel

L’intolérance raciale, religieuse, sociale, politique et
nationaliste que connaît l’humanité depuis des
millénaires, est malheureusement profondément
enracinée dans la psyché humaine et domine l’esprit
des communautés. Le problème est que ce
phénomène est beaucoup plus inquiétant qu’il ne l’a
jamais été, car nous vivons dans un monde où la
civilisation est devenue universelle et planétaire.

Le temps où les conflits entre les personnes, les
empires, les cultures et les différentes civilisations
n’avaient qu’une portée locale est à jamais révolu.
Sur notre planète, aujourd’hui surpeuplée, la densité
des relations politiques et économiques et des
réseaux d’information et de communication, fait que
tout événement nous touche et nous concerne tous,
bien davantage que par le passé.

Si les horreurs du monde actuel ont sur nous un
impact moral (puisqu’il s’agit de cruautés perpétrées
par des hommes envers d’autres hommes), nous les
ressentons en outre de plus en plus comme un
danger presque physique, nous menaçant
directement.

Oui, nous vivons une époque remarquable. Non
seulement parce que nous apprenons presque
instantanément les effroyables atrocités qui se
produisent dans le monde, mais parce que nous
vivons à l’ère où chaque conflit local est susceptible
de diviser la communauté internationale, et
d’engendrer un conflit beaucoup plus vaste, voire
mondial. Qui d’entre nous pourrait, par exemple,
prédire l’issue de la guerre en Bosnie-Herzégovine,
et à quelle tragique confrontation entre trois
civilisations différentes elle risque d’aboutir, si la
démocratie demeure aussi indifférente au conflit
qu’elle l’a été jusqu’à présent ?

La grande majorité des hommes, et particulièrement
ceux qui ne se sentent pas encore personnellement
menacés, est encore inconsciente de l’état alarmant
de la situation mondiale. Néanmoins, c’est

précisément au moment où la méchanceté humaine
cesse de n’être qu’une atteinte à nos sentiments et
nous menace directement, que peut renaître en
chacun de nous un sens de la responsabilité envers le
monde.

Le rôle des écrivains et des intellectuels

Mais comment enclencher un changement de
conscience ? Comment amener les gens à réaliser
que tout acte de violence envers des individus cesse
de n’être qu’une raison de compatir, et devient un
acte de violence réelle envers toute l’humanité ?
Comment expliquer aux politiciens et au public qu’on
ne fait que paver la route vers l’enfer en limitant ses
préoccupations à des intérêts immédiats ou
partisans ?

En ce domaine, écrivains et intellectuels ont un rôle à
jouer, rôle qui leur est propre. En effet, leur
profession, voire leur vocation, leur donne une
perception particulière du contexte global des
choses. Ils peuvent se sentir responsables envers
l’humanité et formuler clairement et publiquement
leur expérience intérieure. Pour ce faire, ils
disposent de deux moyens essentiels.

Le premier est leur capacité d’écrire. Ils peuvent
jouer un rôle important en mettant au jour la misère
de l’âme humaine contemporaine. Ils peuvent ainsi
analyser en profondeur les racines enchevêtrées de
l’intolérance dans le conscient et l’inconscient
individuel et collectif, examiner impitoyablement
toutes les frustrations dues à notre sentiment de
séparation, d’imperfection, ou encore étudier la perte
des certitudes métaphysiques, qui est une des
sources de la violence humaine. Il ne s’agit en rien
d’une vocation nouvelle pour eux ; c’est en réalité ce
qu’ils ont toujours fait, et ils n’ont aucune raison de
s’arrêter.

Un engagement

Il existe cependant un autre moyen dont se prévalent
parfois les intellectuels, ici ou là, bien que trop
rarement à mon avis. Il s’agit de l’activité publique
des intellectuels en tant que citoyens, lorsqu’ils
s’engagent en politique au sens le plus large du
terme. Il faut cependant admettre que nous, les
écrivains, ressentons pour la plupart une vive
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aversion envers la politique. L’entrée en politique
nous apparaît comme une trahison envers notre
indépendance, sous prétexte que le travail d’un
écrivain consiste tout simplement à écrire.

Une telle position revient à accepter le faux principe
de la spécialisation, selon lequel certains sont payés
pour écrire sur les horreurs commises dans le monde
et sur la responsabilité de l’homme envers elles,
alors que d’autres le sont pour s’occuper de ces
mêmes horreurs et de la responsabilité humaine qui
y est rattachée. Cela découle d’une division du travail
plutôt contestable, où certains devraient comprendre
le monde et la morale, sans toutefois devoir
intervenir et chercher à convertir la morale en acte,
alors que d’autres devraient seulement intervenir et
se conduire de façon morale, sans chercher à
comprendre les réalités en question. Un écrivain qui
abhorre la politique me fait penser à un scientifique
qui étudierait les trous dans la couche d’ozone, sans
être troublé par le fait que son supérieur travaille à
développer les chlorofluorocarbones.

Je suis convaincu que le monde actuel, avec toutes
les menaces qui pèsent sur la civilisation et la
faiblesse des moyens d’y faire face, souhaite

ardemment que ceux qui comprennent la situation et
savent quelles actions mener jouent un rôle plus
énergique en politique. J’avais déjà ce sentiment
lorsque j’étais écrivain indépendant, et le temps
passé en politique n’a fait qu’en confirmer la
justesse. J’ai appris qu’il n’existe en politique que
peu d’esprits capables de regarder au delà de la
frontière de la circonscription voisine ou de la
prochaine élection.

Il serait nécessaire de créer un lobby mondial, une
fraternité spéciale ou, si je peux m’exprimer ainsi,
une conspiration mafieuse quelconque, dont le but ne
se limiterait pas à écrire de merveilleux livres ou
d’occasionnels manifestes, mais serait d’exercer une
influence sur la politique et sur l’idée que s’en font
les hommes, et ceci d’une manière coordonnée et
délibérée, par des actions publiques ou non, pour que
s’ouvrent enfin les yeux.
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